S'occuper du jardin de la démocratie américaine est un travail difficile et ingrat

Dans le roman de Jerzy Kosinski en 1971 Être làun simple jardinier nommé Chance est confondu avec un gourou politique et assure rapidement les courtiers et king-fabricants de Power Washington. C'est une étude merveilleuse sur la façon dont l'autorité peut si souvent être distribuée à ceux qui y ont été les moins adaptés. Je veux dire, regardez autour de vous. Mon père est décédé le même matin de novembre que nous avons obtenu les résultats calamités de la dernière élection présidentielle, et je peux encore entendre sa voix. Dans l'adaptation cinématographique de Être làco-écrit par Kosinski, Peter Sellers joue Chauncey Gardner, comme il est appelé, et un morceau de sa sagesse à la maison est resté avec moi ces derniers mois terribles. Je peux encore entendre sa voix aussi: « Tant que les racines ne sont pas coupées, tout va bien. Et tout sera bien dans le jardin. »

Deux livres récents m'ont aidé à comprendre comment nous sommes arrivés à cet état de choses actuels et comment je pourrais recueillir les moyens de y répondre. «Nous vivons dans une période uniquement dangereuse», écrit Luke Kemp Dans la malédiction de Goliath: L'histoire et l'avenir de l'effondrement de la société. «Notre monde est marqué par une pandémie, assailli par un chauffage mondial sans précédent, déchiré par des inégalités, étourdi par un changement technologique rapide et vivant à l'ombre d'environ 12 700 ogives nucléaires stockées.» Il pourrait également bientôt venir une apocalypse technologique provoquée par Sentient IA. Personnellement, je crois que l'anxiété et l'effroi sont des réponses parfaitement naturelles à l'époque.

Kemp, chercheur et érudit de Global Risk, a catalogué les effondrements de la société de l'âge du bronze à nos jours et offre quelques indices sur l'endroit où nous pourrions nous diriger. Un État, écrit-il, «est un ensemble d'institutions centralisées qui imposent des règles et extraient les ressources d'une population dans un territoire, que ce soit l'Égypte ancienne ou les États-Unis aujourd'hui.» Cela me brise le cœur de trop réfléchir à la façon dont mes impôts sont dépensés à Gaza et ailleurs. Comme le dit Kemp, «le problème est que la plupart d'entre nous sont inconfortables pour reconnaître l'élément le plus courant de la civilisation: règle par la domination.» Cette triste vérité devient plus évidente chaque jour.

Au lieu de penser en termes de civilisations, cependant, Kemp utilise le mot «goliath» pour décrire ces «systèmes de violence» dans lesquels un gouvernement hiérarchique ou une bureaucratie maintient le contrôle des personnes et de l'énergie. Il démontre beaucoup et avec une conviction complète que chaque Goliath, les États-Unis inclus, contient également les graines de sa propre disparition. C'est là que l'effondrement arrive finalement – et ce n'est pas toujours une mauvaise chose.

«Nous sommes une espèce qui a survécu à l'ère glaciaire en étant intensément sociale, coopérative entre les groupes, et égale, même en période de besoin et de danger.»

Atteint par e-mail, j'ai demandé à Kemp de développer ses réflexions sur le sens du progrès humain. «Pour moi», m'a-t-il dit, «les progrès sont des progrès qui améliorent les conditions de la vie consciente. Pour avoir des progrès, je crois que nous devons éventuellement tuer Goliath. Une société basée sur la domination sera toujours moralement handicapée.»

J'étais fasciné d'apprendre, contrairement à une grande partie de ce que m'a appris en tant que majeure en philosophie, que les humains ne se comportaient pas toujours comme nous le faisons maintenant. Cela ne devait pas être ainsi. «Nous sommes une espèce qui a survécu à l'ère glaciaire en étant intensément sociale, coopérative entre les groupes, et égale, même en période de besoin et de danger», nous dit Kemp au début. «Cet égalitarisme est ce qui nous a rendus humains.» Alors, qu'est-ce qui ne va pas?

Pendant la période néolithique, l'agriculture et la capacité de domestiquer les animaux ont attiré plus de gens dans de plus grands villages – et cela a conduit à des inégalités. «Une fois que vous avez eu des ressources sur lesquelles les autres dépendaient, vous pouviez les exploiter pour d'autres formes de pouvoir.» Kemp appelle ces nouveaux centres de pouvoir des «hiérarchies de domination» et ils restent trop pertinents aujourd'hui. Sa description vaut la peine d'être citée longuement:

«Sous-jacent toutes les loi dans un pays démocratique (dont très peu ont un mot à dire direct dans la création), quelle que soit la menace de violence. Toutes les autres idées de vie sont toujours organisées en hiérarchies de domination. contrôlé massivement par quelques grandes entreprises. »

Une révolution éventuelle des techniques agricoles nous a amenés à organiser des colonies stationnaires dans des endroits comme la Mésopotamie et, éventuellement, à former des États tels que Urok, où «L'épopée de Gilgamesh» a commencé à être écrite. Et pourtant, tout n'était pas bien. «À mesure que les signes d'inégalité et de stratification augmentaient, la violence s'est intensifiée.» C'est drôle comment ça marche.

En prose étincelante, Kemp nous transporte à travers des milliers d'années d'histoire pour démontrer comment les civilisations montent, descendent et montent et descendent. J'ai été transpercé par des sections sur les avantages de la mort noire et les façons dont l'effondrement de l'Empire romain a conduit au pillage colonialiste européen du globe. Aujourd'hui, il est devenu clair que les États-nations perdent la pertinence qu'ils avaient autrefois.

Il me semble que la démocratie américaine subit actuellement le test de stress le plus profond de son histoire.

Il me semble que la démocratie américaine subit actuellement le test de stress le plus profond de son histoire et que KEMP a diagnostiqué de manière experte pourquoi c'est: «Ce que nous appelons normalement la démocratie – des systèmes dans lesquels un sous-ensemble de personnes (qui sont des empires de médias accessibles à un milliardaire votent agressivement tous les quatre ans pour un éventail (habituellement riche). Par la suite), qui adoptent ensuite des politiques qui représentent généralement mieux les intérêts d'élite plutôt que comme une opinion populaire – est mieux décrit comme une oligarchie avec des meubles démocratiques. »

En fin de compte, Kemp réitère ce que beaucoup d'entre nous savent déjà: que nous vivons dans une période particulièrement périlleuse. «Le monde n'est pas seulement confronté à un défi individuel comme le changement climatique, la guerre thermonucléaire, les drones armés autonomes, les énormes éruptions volcaniques ou les nouvelles technologies dangereuses. Il les fait tous face en même temps.» N'est-ce pas adorable? Il propose quelques choses que nous pourrions faire pour rendre le monde plus équitable, en commençant par la transition vers un style de démocratie plus ouvert. D'autres suggestions incluent «voter contre l'apocalypse» et «ne soyez pas dominé». Aussi, « ne soyez pas une bite. »

Dans notre bref échange de courriels, Kemp m'a rappelé que la démocratie est une pratique. «Nous n'avons pas besoin d'un plan utopique complet», m'a-t-il dit. «Nous avons juste besoin de niveler le pouvoir, de démocratiser nos institutions et de voir ce que les mondes jaillissent.» Il le rend si simple, et peut-être que c'est le cas.

En attendant, je sais que je ne suis pas le seul à se sentir submergé par le torrent quotidien de terribles nouvelles. Chaque jour apporte une autre tragédie ou catastrophe, la plupart sont artificielles. Je bascule entre le chagrin et l'incrédulité, l'incrédulité et le chagrin. Bien que je ne puisse pas préconiser de tourner le dos à tous ces événements horribles, il est de plus en plus nécessaire pour moi de sortir et de concentrer mes soins et mon attention sur mon environnement. Pour se regrouper et collecter l'énergie, je vais avoir besoin de repousser cette hiérarchie de dominance – la tyrannie de toute la tyrannie – quand le moment vient.

Mon conseil est de vous salir les mains. Cela signifie protester et courir pour ses fonctions et toutes ces nobles choses, bien sûr, mais je le pense aussi littéralement. S'attaquer à un jardin – ou même à une plante d'intérieur – et regarder quelque chose grandir peut nous ceindre contre la température croissante ici dans le pot de grenouille. Le naturaliste estimé Richard Mabey a été un contributeur de longue date de la télévision et de la radio de la BBC et a publié plus de quarante livres sur notre relation avec la nature. Dans Le jardin accidentelIl nous invite à visiter son propre jardin dans l'ancienne ferme de cannabis qu'il s'occupe de son partenaire Polly dans le sud de Norfolk.

«Voir la nature comme une marchandise dont le but est de nous faire sentir mieux me semble le diminuer.»

Comme beaucoup d'entre nous, Mabey s'est mis au jardinage lorsqu'il était coincé à la maison pendant la pandémie. Et comme beaucoup d'entre nous, il a constaté qu'il y avait plus à creuser dans la saleté qui ne rencontre l'œil. «Ce serait GLIB de suggérer que les problèmes incommensurablement complexes d'un monde entier se reflètent dans les petites confrontations et les défis du jardin», écrit Mabey. « Mais peut-être que l'état d'esprit nécessaire pour les deux est le même: la générosité de réinitialiser l'équilibre du pouvoir entre nous et le monde naturel. »

Mabey semble incapable d'écrire une phrase terne. Il nous fait savoir dès le début que son livre comprendra «des ambitions contrecarrées, des réflexions philosophiques, des moments de délice et un accident fortuite». Dix chapitres érudits serpentent agréablement des observations sur ses vingt dernières années de jardinage à des extraits de vieux poèmes à de douces réflexions sur une vie bien vécue. Il fait partie des mémoires, du traité en partie et du vieil homme qui secoue à juste titre son bâton de marche au ciel réchauffant.

Mes passages préférés sont ceux dans lesquels Mabey interroge la société – et les siennes – souvent confus de notre relation avec la nature. «Je suis conscient que mon contraste pointu et idéologique entre la planté et le naturel est simpliste, et un morceau d'arrogance centrée sur l'homme lui-même.»

Et: «J'avoue qu'une certaine lassitude me survient chaque fois que je suis donné des conférences sur les vertus de« renouer avec la nature ». Je n'ai jamais entièrement compris cela, étant donné qu'il nous serait impossible de vivre dis-Connected de la nature.

Et: «Voir la nature comme une marchandise dont le but est de nous faire sentir mieux me semble le diminuer.» Rendez-moi une faveur s'il vous plaît et relisez cette phrase.

Mon propre jardin est une humble affaire. J'habite dans une maison en rangée de Philadelphie avec ma femme et un golden retriever du nom d'Oberon. (Mabey note que Un rêve de la nuit d'été a été écrit «pendant une période aiguë des bouleversements climatiques de la petite période glaciaire», une période de refroidissement inhabituel dans l'Atlantique du Nord.) Notre chiot a emménagé avec nous pendant la pandémie et a rapidement pris pour arracher toutes les plantes que nous n'avions pas déjà retirées de notre petite arrière-cour pour sa sécurité. Il a également fait un travail rapide sur les lits surélevés et a même commencé à déchirer les branches basses de l'érable corail d'écorce et de la pagode que nous avons plantés.

Une fois qu'Oberon a finalement dépassé sa phase Velociraptor, nous avons pu reprendre avec nos lits surélevés et une série de pots sur le mur que nous partageons avec un jardin communautaire envahissant et abandonné. Un pot contient un arbre de feuilles de baie de cinq pieds de haut, dont un brin est allé dans la tombe de mon père parce qu'il était connu pour l'ajouter à tout ce qu'il a cuit. Une fougère persistante pousse à travers les six tonnes de gravier de pois que nous avons déposés pour le confort d'Oberon. C'est l'une des plus belles plantes que j'aie jamais vues.

Le dogwood est maintenant assez grand pour que nous puissions nous asseoir tous les trois sur un banc à l'ombre. (Au printemps, les fleurs attirent tellement d'abeilles que nous pouvons les entendre de l'intérieur de la maison. Ensuite, les baies violettes amènent tous les oiseaux de chat dans la cour.) Ce banc est là où je fais pas mal de lecture et où je me gratte au troisième projet de mon prochain roman. Et c'est là que j'ai lu les mots sages de Mabey: « L'état affectif par défaut de presque tous les êtres vivants est une attention intense, pas pour soi mais pour le monde au-delà. Ce n'est peut-être pas un mauvais objectif pour nous aussi. »

Alors que les États-Unis accélèrent les préparatifs de la semi-centicotenaire de l'année prochaine, il vaut la peine de retourner au point de Luke Kemp que la «durée de vie moyenne d'un État est de 326 ans». Sous le cornouiller, je me demande: l'effondrement des États-Unis d'Amérique a-t-il déjà commencé? De là où je suis assis, il est difficile de savoir à quel point les racines de la démocratie américaine prospèrent. Comme Chauncey Gardener, cependant, j'espère qu'ils ne sont pas coupés, que tout ira bien.