Ruth

La masse de tout ce que Ruth savait était un point dans le vide. Au fur et à mesure que le point grandissait, son périmètre avec le vide; Chaque acquisition factuelle a indiqué une tranche de nouvelles inconnues, l'éducation du processus de devenir bibliothécaire compétent de sa propre stupidité. La découverte, âgée de cinq ans, que certaines personnes ne vivaient pas dans les communautés avec toutes les marchandises en commun – qui en fait pour la plupart, la maison était un bâtiment verrouillé plein de propriété privée – les questions de CEGAT engendrent toujours des questions à l'âge de treize ans. À cinq ans, son seul outsider avait été le conducteur de la camionnette propane, pour qui elle avait évoqué un Dorf parallèle entier, une image nécessitant toujours une extinction active chaque fois qu'il faisait une livraison. Sa vraie vie a défié à la fois la fantaisie et la raison: sans soutien d'une laverie et d'une cuisine, comment a-t-il eu le temps de faire son travail? Sans frères et sœurs, de qui a-t-il accepté le réprimande?

Ruth a lu tout ce qu'elle pouvait, apprenant tôt que peu d'adultes interrompraient un enfant absorbé dans la Bible; Seul Esther a remarqué son apparence fréquente autour du bain. Et elle a lu au hasard, bien que des défauts de la colonne vertébrale dans les énormes chroniques des KJV de Scholl aient favorisé les chroniques I et II. Il y avait une bande étroite du Nouveau Testament qu'elle connaissait en l'habitant, mais tout ce que Ruth a lu était soit fastidieux, soit incroyable: des chamailleries légales sur qui était autorisé à enterrer les figues près d'un mur spécial, des listes pangrammatiques de noms, de l'âne parlant en nombre et de la reine des rois qui ont été mangés par des chiens.

Il a fallu à Ruth le procès et une erreur de mortification pour apprendre ce que la Bible n'était désormais exacte que dans la métaphore. Les Éthiopiens, les Juifs et les Grecs existaient toujours; Les pharisiens, les Samaritains et les barbares ne l'ont pas fait. Magi existait toujours, en tant que Perses. La lèpre existait toujours, les pharaons ne l'ont pas fait. Chez Saracens, Moors, Eunuques, Ruth se demande. Sans parler de tout ce que la Bible n'était pas: la Chine, l'Inde, l'Amérique. Espace extérieur. Les encyclopédies de la bibliothèque, claires et sédatives à côté des sensations cryptiques de la Bible, toujours induites en erreur; Ruth a vécu pendant des décennies dans une réalité alternative contenant Zanzibar et Dipsomanie.

Quelle que soit sa source, le monde au-delà du Dorf a toujours été médiatisé, par le temps et l'erreur humaine; Si les apôtres ne pouvaient pas s'entendre sur la Nativité, le récit de Richie Mueller d'un Python de balle lors de la conférence des 4-H a supplié le scepticisme. Parmi ceux que Ruth avait un permis de harceler, son père avait vu le plus du monde. Il était hors du Dorf chaque semaine dans son rôle de steward, mais tellement fatigué à retour que Ruth savait freiner sa curiosité; Les yeux se fermaient, dans son maillot de corps après six heures de route, il voulait que sa famille se ferme mais calme. Esther, Chattier, n'avait que les détails dérivants de son enfance dans les colonies pour référence, et quand Ruth est retournée à ce canon fermé, c'était pour le confort, pas les nouvelles.

Vérité en volume, alors: Ruth a lu chaque périodique admis à la bibliothèque. À la recherche des preuves d'étrangers, elle a parcouru les essais de l'encouragement anodinaire et a complètement sauté tout ce qui s'accompagne d'illustration de fleurs ou de corne d'abondance. Les missionnaires étaient spécifiques de manière fiable; dans un rapport au Journal d'amisun médecin quaker travaillant au Libéria se sentait plus proche de Dieu sans le luxe de la réfrigération, et sur la page dactylographiée qui constituait le Frères témoinsun pasteur de Luzon a fait allusion à la sauvagerie papiste, puis (voir l'autre côté) a offert la recette de la surprise de noix de coco. Ruth a passé le reste de sa vie sur le point de déclarer le papisme pour un pur plaisir à l'expression, bien que ce soient les publications catholiques qu'elle savoure le plus. Leur foi avait les mains et les pieds; Leur service n'était pas du tourisme mais une résidence permanente dans le monde que Ruth ne pouvait que lire. Dans Commonweal Un frère de Berrigan a écrit de prison de la solidarité pleine d'espoir parmi ses camarades de cellules noires; Les journaux des travailleurs catholiques, leur encre bon marché s'estompé par un après-midi de la lumière du soleil, ont décrit trouver le Christ parmi les clochards sur la ligne de pain et les lecteurs exhortés à le rejoindre.

Ruth savait que la communauté avait dit la même chose – une fois que la lecture du Nouveau Testament a dit à haute voix la même chose – et était consciencieuse de tous ceux qui sont impliqués dans les béatitudes et la loi sur les droits civils. Alors qu'il était protégé de la décennie d'autre de la décennie, Ruth a passé sa partie des années 60 vivement alerte de la lutte pour l'égalité raciale; Il y avait plus de clarté morale dans les paraboles de Rosa Parks et Ruby Bridges que dans beaucoup directement attribuée à Christ, et de nombreuses réunions au cours de laquelle le frère orchestrant avait simplement cité un enregistrement de «combien de temps, pas long» ou «j'ai un rêve». Dans des questions pratiques, cependant, la communauté a priorisé le service à leurs voisins immédiats, via des nettoyages et des tartes d'uniformité à couper le souffle données au festival des récoltes du comté. Par conséquent, les quelques excursions de Ruth au large du DORF ont été non pédées par les étrangers qu'elle ressentait le plus ému pour servir. Elle n'avait jamais rencontré une personne noire, ni personne présentant des signes de pauvreté; Quel que soit l'amour qu'elle pouvait rendre uniquement à ceux qu'elle connaissait déjà, beaucoup plus difficile à aimer pour les connaître déjà.

Il y avait une justification pour l'insularité de la communauté: la nourriture de l'Église intérieure a empêché un programme missionnaire robuste; Des corps compétents étaient nécessaires sur le Dorf, en feu pour Christ dans la poursuite de l'énidium quotidien; versant impossible d'une tasse vide, etc. Ce provincialisme a été identifié comme tel et condamné par Merlin Klee, qui avait été un cavalier de liberté ainsi qu'un catholique avant de rejoindre la communauté. Lors des réunions, Merlin s'est assis agité avec un dossier de coupures de journaux sur ses genoux, éliminant parfois des confettis sombres. Ses appels à l'action ont été invariablement étouffés par la prière.

Ruth convoite l'expérience de Merlin et souhaitait signaler son alignement juste. Elle a imaginé lui avouant un schéma germinal composé d'une seule image: les jeunes de la communauté qui sont descendus à Détroit. Elle avait vu une photo du bâtiment de la ville-comté, donc dans la fantaisie, c'était toujours là, ils étaient alités, bien qu'elle n'avait pas de visuel pour la solidarité généralisée qu'elle prévoyait une fois dans le monde parmi des masses de souffrance authentiques. Dans la communauté, sa foi a été étouffée – car seulement le fruit non appétissant du travail et du chant du conciergerie – mais dans la seule rue imaginable de Détroit, au nom de ceux qui le méritaient vraiment, elle risquerait volontiers de blessure, d'arrêter et, dans ce qu'elle reconnaîtrait plus tard comme l'Acme de son arrogance, probablement sa vie.

__________________________________

Depuis Ruth par Kate Riley. Utilisé avec la permission de l'éditeur, Riverhead Books. Copyright © 2025 par Kate Riley.