Qui choisit les poèmes pour le métro de New York ?

Le métro de New York, depuis sa création, a été rêvé comme un bien public dans tous les sens du terme, pour fournir un service utile et fiable tout en étant un endroit agréable à vivre. Les gares de la ville étaient remplies d’ornements décoratifs, d’art public, de monuments et d’autres touches luxueuses. L’acte de mettre des œuvres d’art dans des wagons a été officialisé en 1985, lorsque le programme Arts & Design du MTA a été lancé, initialement pour incorporer des œuvres d’art originales dans de grands projets d’investissement. Le département a depuis évolué pour inclure des initiatives d’art public sur les trains, les bus et les quais, soit sur presque toutes les surfaces contrôlées par la MTA.

Quiconque a pris le métro est probablement tombé sur le programme le plus populaire d’Arts & Design, Poetry in Motion, qui associe poèmes et œuvres d’art. Pour moi, chaque poème est un répit loin de la foule, des déplacements, des bêlements publicitaires. Récemment, j’ai réfléchi à l’importance centrale de ce programme dans ma conception de ma ville. Qui se cache derrière cette poésie ? Qui m’a apporté ces 35 mots émouvants de Danez Smith lors d’un trajet matinal endormi ? Qui aurait cru que Timothy Liu me rassurerait en rentrant chez moi après une nuit trop tardive ? Comment des poèmes aussi excellents finissent-ils dans le métro de New York ?

J’ai parlé avec Tina Vaz, responsable de l’équipe Arts & Design du MTA, et Matt Brogan, directeur exécutif de la Poetry Society of America, qui sont les principaux décideurs derrière le programme Poetry in Motion.

« Il n’existe aucun autre projet d’édition », m’a dit Brogan, « qui s’en rapproche en termes d’atteinte des lecteurs, et en particulier des lecteurs de tous horizons. » Il n’est pas exagéré de dire que Poetry in Motion pourrait être l’un des plus grands lieux de diffusion de poésie contemporaine.

Inspiré d’un programme similaire dans le métro de Londres, le partenariat Poetry in Motion entre le MTA et la Poetry Society of America a été lancé en 1992 avec quatre poèmes de Walt Whitman, Emily Dickinson, William Butler Yeats et Lucille Clifton. Le programme a été actualisé à plusieurs reprises depuis, mais l’idée centrale reste la même : « S’assurer que la poésie semble faire partie de l’infrastructure », comme le dit Brogan.

Une organisation gouvernementale sélectionnant des poèmes pour un lectorat de millions de personnes ressemble à une mauvaise blague, mais le processus réel derrière ces poèmes est beaucoup moins bureaucratique. C’est agréablement analogique et, comme l’a dit Vaz, un peu « intuitif ».

Le processus commence avec Brogan et la Poetry Society of America, qui parcourent leur vaste bibliothèque de plus de 10 000 livres.

« Ce n’est pas systématique », m’a dit Brogan, « Nous allons à la bibliothèque et commençons à regarder des poètes. » Les membres du personnel retirent les livres et en font des photocopies, qui sont ensuite diffusées et débattues.

« D’une certaine manière, c’est comme la poésie elle-même », a déclaré Brogan, « il s’agit d’être créatif dans le cadre de contraintes. » La première contrainte est la longueur – généralement 12 lignes ou moins – étant donné que les poèmes doivent tenir sur le mur du métro tout en restant lisibles. Et rien de trop racé, comme on peut s’y attendre. Ils ne recherchent aucun type de poème spécifique, même si Brogan a noté que les sélections sont généralement « édifiantes ». Brogan et le personnel ont tendance à se tourner vers un travail susceptible de créer « un sentiment de sens pour les gens, quelque chose auquel ils veulent en quelque sorte s’accrocher ».

Même si ce n’est pas une règle stricte, Brogan et son équipe ont aussi « une forte préférence » pour les poètes vivants, ce qui est différent de Londres, par exemple, où l’on voit beaucoup de Shakespeare dans le métro. Il s’agit de s’assurer que les sélections de Poetry in Motion mettent l’accent sur la poésie comme « quelque chose de vivant, quelque chose qui se produit maintenant », a déclaré Brogan, surtout quand « il y a moins de moyens pour les gens d’avoir une sorte de rampe d’accès à la poésie contemporaine ».

«Même les gens qui aiment la poésie», a-t-il déclaré, «souvent, vous les entendrez dire: ‘Oh ouais, quand j’étais à l’université, nous lisions de la poésie et j’aimais vraiment Robert Lowell et Elizabeth Bishop.’ Je me dis, c’est super. Je les ai vraiment aimés aussi. Mais avez-vous lu Terrence Hayes ? Avez-vous lu d’autres poètes contemporains ?

Une fois que la Poetry Society a sélectionné six ou huit artistes remarquables, elle les transmet à Tina Vaz et à l’équipe du MTA, qui opèrent également sans critères stricts. Des associations artistiques potentielles pourraient aider à éclairer la décision. L’actualité pourrait également jouer un rôle dans les choix finaux.

« Ils sont informés par, je ne veux pas dire par saisonnalité », a déclaré Vaz, « mais ils peuvent être pertinents par rapport à la période de l’année. » Par exemple, au cours du Mois du patrimoine hispanique de cette année, la MTA a lancé son premier poème en deux langues, « Instantánea de Harlem » de José Olivarez, accompagné d’une traduction anglaise de David Ruano González.

Mais comme Brogan et les poètes de la Poetry Society, l’objectif est une densité émotionnelle, quelque chose qui tire le meilleur parti du peu d’espace offert. Ils ont tous une insistance, d’autant plus importante qu’ils réclament un peu de la ressource la plus convoitée des New-Yorkais : le temps. Un poème réussit lorsqu’il parvient à briser « le bruit de l’environnement », à perturber la routine.

C’est banal de tout réduire aux seuls téléphones, mais les espaces de pause en public « sont très difficiles à obtenir de nos jours », a déclaré Vaz, « Et donc si nous pouvons soutenir ce moment intérieur, que le sentiment soit de la joie, ou du calme, ou même de la mélancolie… il s’agit simplement de créer un espace pour que cela se produise. »

J’étais également curieux de connaître l’installation des poèmes, et en particulier de savoir si certains poèmes étaient associés à certains trains. Lorsqu’un coureur voit « Threads » d’Essex Hemphill sur la ligne NQRW, par exemple, est-ce intentionnel ? Existe-t-il une N-formation pour les « Threads » ?

« Cela rendrait notre travail plus difficile », a déclaré Brogan en riant.

« Oh, j’adore ça », a déclaré Vaz, « J’aime ce que l’on ressent. » Mais tout chevauchement dans l’énergie d’un poème et d’une ligne de train est une coïncidence ; les nouvelles sélections de Poetry in Motion sont diffusées simultanément dans tout le réseau de métro.

Le programme est extrêmement populaire. Une récente enquête du MTA a révélé que 74 % des personnes interrogées connaissaient le programme Poetry in Motion et que 80 % d’entre elles étaient d’accord sur le fait que « voir de l’art dans le métro améliore leur expérience ».

« Pour beaucoup de gens », m’a dit Vaz, « les œuvres d’art qu’ils voient dans le système de transport en commun peuvent être l’une des rares rencontres avec l’art qu’ils ont au cours d’une journée, d’une semaine ou d’un mois typique. »

Les poètes sélectionnés – qui, selon Brogan, « travaillent franchement dans l’obscurité une grande partie de leur vie » – l’aiment aussi, bien sûr.

« Nous plaisantons », a déclaré Brogan, « en disant que si vous y insérez votre poème, vous allez certainement entendre votre petit ami ou votre petite amie du lycée. » Brogan estime que Poetry in Motion s’étend sur 5 500 affiches et 22 000 écrans, la portée est donc sans précédent (et devrait atteindre un ex ou deux).

Le MTA espère élargir le programme, en apportant davantage de poèmes et d’art au système de transport en commun. Ils enregistrent également des lectures de célébrités des poèmes In Motion – pour l’instant uniquement Robbie Hoffman et Jenny Slate – pour les diffuser sur les réseaux sociaux du MTA.

La Poetry Society est également en expansion et espère actuellement couvrir le quartier autour de sa vitrine de Brooklyn de poèmes pour créer ce qu’elle appelle « The Poem District ». Leurs propres fenêtres sont déjà couvertes de poésie, « mais ensuite nous avons commencé à réfléchir », a déclaré Brogan, « pourquoi devrions-nous simplement le faire dans notre propre fenêtre ? Commençons à les mettre sur les murs et les fenêtres de tout le quartier ».

« Faire de la poésie une partie de la vie quotidienne est en fin de compte notre objectif », a déclaré Brogan.

Poetry in Motion, selon Vaz, transforme « la routine quotidienne nécessaire du voyage en un temps et un espace qui vous appartiennent réellement ».

En fait, c’est ainsi que Vaz a découvert pour la première fois le programme qu’elle dirigerait un jour. Elle se souvient avoir vu « The Good Life » de Tracy K Smith juste au moment où elle a déménagé à New York. Le poème parle « un peu de la difficulté et de la lutte », a-t-elle déclaré.

« ‘The Good Life’ m’est arrivée d’une certaine manière parce que j’avais pris un grand risque en déménageant à New York et que j’essayais de trouver ma voie ici », a-t-elle déclaré, « Et vous pourriez jouer cela avec plus de 7 000 000 d’histoires de cavaliers par jour. »