Non-fiction contre la fin du monde: une liste de lecture d'apocalypse

Enfant, j'ai grandi en chantant une chanson à l'église qui s'est terminée avec les lignes: «Comme c'était au début / est maintenant et sera jamais / monde sans fin / Amen, amen.» J'ai adoré la façon dont la chanson ressemblait à un espoir, un plaidoyer – pas comme quelque chose de promis ou certain. Le titre de mon nouveau livre, Monde sans finvient de cette chanson.

Les essais dans Monde sans fin Explorez une gamme d'apocalypses: de la vision chrétienne évangélique de l'apocalypse comme une fin de Dieu du monde, aux apocalypses laïques qui se déroulent tout autour de nous, que ce soit par la crise climatique et les événements d'extinction de masse, ou les dégradations du capitalisme et de l'industrie extractive, ou de l'influence croissante de la vie civique américaine – à la vie civique américaine, à un sile accompagne une perte personnelle de foi.

J'ai toujours été attiré par des livres qui se débattent avec – et cherchent à saper, compliquer et créer de nouvelles significations à partir de – Visions d'apocalypse. En voici quelques-uns à considérer.

*

Notes d'une apocalypse: un voyage personnel jusqu'à la fin du monde et de retour par Mark O'Connell

Mark O'Connell Notes d'une apocalypse Commence: «C'était la fin du monde, et j'étais assis sur le canapé à regarder des dessins animés avec mon fils.» Les chapitres suivants explorent une myriade de visions apocalyptiques. En préparation, O'Connell écrit que les survivants offrent «pas tant une prédiction de l'avenir qu'une interprétation profondément politique du présent». Dans une ancienne installation de munitions de l'armée dans les Black Hills du Dakota du Sud récemment achetée par un magnat immobilier spécialisé dans les bunkers de luxe («un rêve de fièvre des profondeurs de l'Extraire libertaire»), il s'agissait d'une extension logique du capital lui-même. »

En Nouvelle-Zélande, où des milliardaires technologiques comme Peter Thiel achètent une vaste superficie pour des retraites d'apocalyptiques personnelles, O'Connell écrit: «(Thiel) était un pur symbole: moins une personne réelle qu'une société écran pour un portefeuille diversifié d'inquiétés sur l'avenir». Dans un chapitre explorant les fantasmes d'Elon Musk de colonisation de Mars, O'Connell se souvient d'une conversation qu'il a eue avec son fils de cinq ans dans un musée des sciences: «  » Je ne veux pas aller sur Mars « , avait-il dit. » Cela n'a pas l'air bien.  » Il avait raison, je pensais.

Je ne savais pas qu'un livre sur Apocalypse pourrait être si drôle. Et bien que je n'arrive jamais à lire le dernier chapitre du livre, sur la parentalité, sans pleurer, l'humour d'O'Connell transforme largement ce qui pourrait être un livre autrement sombre en une exploration profondément agréable et émouvante des façons dont nos fantasmes et nos craintes concernant la fin (s) du monde pourraient être instructifs pour l'avenir que nous créons et que nous vivons chaque jour.

Leçons pour la survie: maternité contre «l'apocalypse» par Emily Raboteau

Dans Leçons de survie, Emily Raboteau raconte les crises qui se chevauchent: pollution et suprématie blanche, chaleur extrême et inondation, violence armée et gentrification et la pandémie, la démence et la mort de son père. Pertes sur les échelles mondiales et intimes, comme elles le sont toujours.

La structure du livre elle-même est une forme de résistance à l'apocalypse. Les essais sont datés, mais ne semblent pas chronologiquement. Beaucoup d'essais sont fragmentés d'une manière ou d'une autre – ils sont composés de courtes entrées ou sont brisés par les photographies de l'auteur. En tant que mère de deux petits enfants, j'aime la façon dont les formes fragmentées évoquent les interruptions de la prestation de soins, créant des couches de temps qui se chevauchent sur le présent au hasard. Et toute résistance au temps chronologique – toute perturbation de celui-ci – est également une résistance à la pensée apocalyptique, qui repose sur une chronologie soignée du début, du milieu et de la fin.

Dans l'un de ses derniers essais, alors qu'elle pleure la mort de son père, Raboteau répertorie les formes de perte ambiguë: «Incarcération, migration, divorce, déplacement, fausse couche, terrorisme, dépendance, pandémie, chaos climatique ou démence, comme mon père.» Raboteau rappelle au lecteur la façon dont nous nous soucions pour nous-mêmes et les autres qui entravent la perte ambiguë: «Les conseils thérapeutiques pour un tel traumatisme», écrit-elle, «est vers la résilience».

Dans un village côtier de l'Alaska, Raboteau assiste au culte dans une église catholique perchée sur des échasses. Après la fin du service, les membres de l'église Yu'pik lui ont dit leurs propres pertes: la rivière est sale et trop chaleureuse; Les maisons ont été perdues à cause de l'érosion; Il y a moins de poissons, ce qui signifie moins de pêche communautaire; moins de baleines Beluga; Moins de pergélisol. Lorsqu'elle demande à l'église diacre comment il réconcilie «le besoin de justice avec le besoin de pardon», il sourit, et sa réponse fait écho à la réponse de Raboteau pour la perte et le changement d'altération. « C'est facile », répond le diacre. «Nous prenons soin les uns des autres.»

The Underow: scènes d'une guerre civile lente par Jeff Sharlet

Le livre le moins optimiste de la liste, mais l'excavation la plus claire et la plus clarifiante de l'extrême droite et de ses privations spirituelles, de la vacuité de la «chrétienté hipster» à la «grande surol phallique» pliée rouge; Le gnosticisme conspirateur des dévots de Trump et l'Évangile de la prospérité perverse des rassemblements de Trump où, écrit Sharlet, c'est comme si «la perte elle-même, le concept même de chagrin, avait été disparu».

Je lis Le parc Il y a quelques années et il y a des images spécifiques que je n'ai jamais pu secouer: un orignal émacié couvert de tiques scintillantes, un chat de famille allongé au milieu d'un énorme tas d'armes, un enfant de trois ans allongé sur son ventre, tirant un fusil automatique. La lourdeur est ponctuée par la photographie de Sharlet, ses observations hystériquement drôles, ainsi que des méditations douloureusement belles sur l'imagination prophétique de Harry Belafonte et occupent les manifestants de Wall Street – que Sharlet décrit comme des imbéciles « dans la Sainte Tradition, celle qui ne dit pas la vérité au pouvoir mais l'imagination aux choses que. »

Sharlet écrit de «The Aftermath», regardant les plus profondes des plus profondes d'un monde forgé par les forces enchevêtrées du nationalisme chrétien blanc, du fascisme et de l'autoritarisme. Pourtant, Sharlet nous fait avancer: «Nous aurons besoin de nouvelles chansons si nous voulons traverser ce qui va venir – ce qui est déjà là.

Le champignon au bout du monde: sur la possibilité de la vie dans les ruines capitalistes par Anna Lowenhaupt Tsing

Le livre qui était mon médicament personnel de passerelle à la non-fiction apocalyptique, Le champignon au bout du monde est un livre innovant et en couches qui évoque un monde actuel marqué par la dégradation de l'environnement et le capitalisme, ainsi qu'un large éventail de futurs possibles exprimés à travers les histoires du Matsutake – un champignon comestible très précieux – et les communautés de Matsutake Pickers Tsing Rencontres à Oregon, en Chine et en Finlande.

De courts chapitres méditant sur la résurgence, la perturbation, les notions de progrès et l'odeur du champignon Matsutake sont brisées par les propres dessins de champignons et spores de la ligne de l'auteur; Photographies en noir et blanc de chefs japonais, de cueilleurs armés de fusils et de rennes finlandais; et des épigraphes de grande envergure citant les acheteurs de champignons laotiens, les traductions de John Cage de la poésie de Basho et Samuel Beckett.

Une expression de contingence, d'improvisation et de collaboration, Le champignon au bout du monde Rethaps toujours mes propres conceptions de ce que les livres peuvent être et de ce que les histoires peuvent faire et inclure, et comment la vie peut et changera face à la catastrophe. « Ni les contes de progrès ni de ruine ne nous disent comment penser à la survie collaborative », écrit Lowenhaupt Tsing. «Il est temps de faire attention à la cueillette des champignons. Non pas que cela nous sauvera, mais cela pourrait ouvrir notre imagination.»

Croyants: faire une vie à la fin du monde par Lisa Wells

Au début de Croyants, Lisa Wells écrit: «Si nous imaginons que notre civilisation est déjà en effondrement, la question à laquelle nous sommes confrontés est la suivante: comment, alors, vivrons-nous?» Cette question, retirée des Écritures, devient la question animée du livre As Wells rencontre une distribution excentrique de personnages à la recherche de modes de vie alternatifs qui contribuent à l'épanouissement de toutes les créatures.

Wells rencontre un «hors-la-loi itinérant» consacré à semer le désert avec des fleurs sauvages comestibles; Elle rencontre des communautés intentionnelles de «réachat» les chrétiens travaillant à la réhabilitation et à la décolonisez leur foi héritée; Elle apprend l'art du suivi de l'un des meilleurs trackers vivants. L'accumulation d'histoires donne la parole à la multiplicité des solutions aux innombrables crises auxquelles nous sommes confrontés. Tout au long, la perspective de Wells filme une aiguille, provenant de l'idéalisme perdu mais «au-delà du cynisme ou du désespoir».

Croyants est un livre d'imagination générative et apocalyptique: face à l'effondrement nécessaire de nombreux empires oppressifs et insoutenables, Wells nous invite à imaginer de nouvelles façons de vivre – de nouvelles façons d'être – dans le monde. «Un autre monde arrive, celui que nous ne pouvons pas encore voir», écrit-elle. « Ce seuil demande que nous l'imaginons de toute façon. »

__________________________________

Monde sans fin: essais sur apocalypse et après par Martha Park est disponible auprès de Hub City Press.