Le test flottant

George était déjà ivre, au bord de la piscine, du rhum à la main, lorsque Fred est parti avec le pistolet. Tout le monde a prétendu qu'ils ne remarquaient pas que Fred est parti tôt, qu'il n'était pas impolie qu'elle n'avait pas dit au revoir ou ait dit à quiconque où elle allait, n'avait même pas parlé à papa. Elle avait connu assez bien au moins pour m'éviter, qui ne lui avait pas parlé, a répondu à l'un de ses SMS ou appels téléphoniques en près de neuf mois.

Personne ne savait encore que la femme de George l'avait quitté. Au fil des ans, nous lui avons dit qu'elle le quitterait, ce qui était probablement pourquoi il ne nous l'avait pas encore dit. Il avait apporté le lhasa apso, pas un shih-tzului et son presque ex-femme Allie ont tous deux été rapides à nous rappeler quand ils l'ont obtenue. Son nom était Libby, comme dans George, a expliqué, Rachats à effet de levier. (George a échangé des actions pétrolières et gazières; Fred détestait le travail de George, l'a appelé triste et honteux, Craven, alors qu'il n'était pas dans la pièce.) Fred m'avait grimaça, les sourcils levés, quatre ans avant Noël lorsqu'il avait présenté le chien.

Il est grand, George est, ce qui dirait que maman l'a rendu encore plus offensant, Comment les grosces dernières années, il s'était laissé devenir. Toutes les filles, aussi maman, sommes presque un pied plus courtes, et nous avons quand même réussi à rester mince. Cependant, j'avais, l'année dernière, commencé à me permettre plus souvent de se livrer. Mon visage et mon corps étaient tous deux luxuriants, plus pleins; Pour la première fois de ma vie adulte, j'ai réussi, au moins une fois par semaine, à ne pas détester mon apparence.

Au bord de la piscine, Libby a bercé dans son bras contre sa poitrine, George se déplaça de groupe en groupe, a fait de mauvaises blagues, a saisi les poignets féminins. Quelque chose de bruissant dans les mangroves par le quai et Libby sauta de ses bras. Il la regarda courir et se rapprocha de près à côté des enfants plus âgés de Cass et de Jenn et a essayé de les faire rire.

« Pas un bon look oncle Georgie », a déclaré Anelise, quand il leur a demandé s'ils tiendaient. Ils l'ont laissé là seul.

George a obtenu une deuxième assiette de nourriture, une troisième boisson; Il est sorti pour attirer Libby de retour avec un morceau de poulet tendre. Quand il l'a trouvée, il l'a récupérée et est entrée dans la plus grande chambre d'amis avec sa nourriture. Il avait vérifié ses SMS toute la nuit – j'espère peut-être que maman mourant pourrait obliger Allie à appeler, à le supplier de lui pardonner – mais il n'en avait pas.

«Où est George? Demanda Jenn, alors que nous nettoyions.

« Je pense qu'il dort », a déclaré Anelise.

« Bien sûr Il l'est », a déclaré Jenn.

Jenn avait organisé et embauché les traiteurs, vérifié avec eux, les avait grondés lorsque nous étions trop longs sans aliments passés par la piscine. Elle les avait ensuite informés (pas bien) avant de partir, prenant tout ce qu'ils sont venus avec Jenn. Papa ne pouvait pas supporter le désordre, tout signe de gâchis ou la présence des autres, alors Jenn et moi avons aspiré, épuisé, essuyé les meubles avec les tissus de pulvérisation spéciaux que maman gardés dans le deuxième garde-manger. Nous avons chargé, couru et vidé les deux lave-vaisselle, nettoyé les lavabos et les toilettes de la salle de bain des clients, nous nous sommes assurés que papa avait des aliments pour le petit-déjeuner.

Papa s'assit sur le canapé avec CNBC, le regardant avec finesse devant la piscine.

Jenn a appelé ses enfants à partir.

« Votre maman est morte », a déclaré Cass, alors qu'elle se tenait à côté de moi par le plateau de dessert que j'avais gardé caché au nettoyage de Jenn. Le soleil se couchait. Jenn et ses enfants venaient de partir.

J'ai cassé le brownie que j'avais ramassé et lui ai tendu la moitié, je l'ai regardée devant la rivière et regardé un héron glisser un pied au-dessus de la surface grise de l'ardoise de l'eau.

« Vous devriez parler à Fred », a déclaré Cass.

L'année après la naissance de Cass était la plus proche Fred et je l'ai jamais été. 23 Et terrifié, je venais de terminer la faculté de droit et Fred et moi vivons à New York. Brian travaillait toujours les week-ends – il était, il est, un entraîneur de chevaux (brièvement, dans la vingtaine, il avait été à moi) – et devait être à un spectacle à Topsfield, Massachusetts douze heures après la naissance de Cass. 30 heures de travail, puis une césarienne effrayante effrayante. Le rythme cardiaque de Cass avait chuté brièvement. L'OB avait dû utiliser son coude pour aider à la déloger, une grosses ecchymose bleu et violet qui avait déjà commencé à se répandre sur mon abdomen, les points de suture en colère, suintant, la peau autour d'eux rouge. Fred avait conduit notre voiture de Brooklyn avec maman pour ramener Cass et moi à la maison de Columbia-Presbyterian. Maman et Fred ne parlaient pas vraiment même si Fred était parti peu de temps après leur arrivée.

À l'hôpital, Fred avait tenu Cass, l'embrassait, les yeux de Welling, puis est parti pour que maman puisse changer Cass en la tenue rose et blanche à rayures Ralph Lauren qu'elle avait amenée pour la changer, pour que maman puisse prendre mille photos, nous ramener à la maison. Mes points ont piqué à chaque fois que je me suis assis ou que je me tenais et que les soins infirmiers ne fonctionnaient pas. Je ne sais pas pourquoi tu fais çaA dit maman, faisant une grimace, quand j'ai recommencé à pleurer, essayant d'amener Cass à se verrouiller avant de la charger dans la voiture. Maman n'avait jamais conduit dans la ville, aucune ville, et sur l'autoroute West Side, elle a commencé à paniquer. Putain, baise, baiseelle a commencé à crier. Voitures autour de nous klaxonnant. Cassa Cass, son visage se pencha. Je me suis assis sur la banquette arrière avec elle et j'ai essayé de incomber mon sein nu dans sa bouche. C'est bon. C'est bonJ'ai dit à les deux. Maman a continué à démonter, a tourné deux feux rouges et a dû traverser trois voies à la dernière minute pour faire le tour du tunnel. Cass s'est finalement évanoui. Je tenais brièvement les épaules de maman, les pouces pétrissant les nœuds de chaque côté de son cou. Jude n'est pasa-t-elle dit. Je me suis rattrapé et j'ai regardé Cass. Au moment où nous sommes arrivés à Brooklyn, maman était désespérée pour un verre et un père, qui était séjourné à l'hôtel pour travailler pendant que maman venait à l'hôpital, avait fait une réservation dans un restaurant de Manhattan Maman avait lu en ligne. Maman s'est arrêtée près de notre appartement et j'ai repris la conduite, même si, techniquement, je n'étais pas censé conduire. Elle s'est ordonnée d'une voiture alors que je cherchais une place de parking. Seul, j'ai pris Cass jusqu'à notre appartement, chuchotant C'est bon, ça va encore une fois, elle a toujours été évanouie. Vingt minutes plus tard, Fred s'est présenté avec une cuisine thaïlandaise et mes bonbons gummi préférés. J'ai eu un sentiment, Elle a dit. Elle a monté Cass de haut en bas dans la longue salle de notre appartement pendant que je me tenais sous la douche depuis longtemps et sanglote.

«Je sais, la souris», dis-je en se tournant vers Cass maintenant. Son visage était toujours le visage que j'avais regardé ce jour-là, plus angulaire, moins marbré. J'avais pensé à sa naissance – j'étais si jeune et stupide – que nous serions mieux, différents. Je ne pensais pas autant que l'espoir et le vouloir, puis le temps est passé. J'en avais trop mal.

J'ai brossé une miette brownie sur le menton de Cass, et elle se raidit. «Je le ferai», ai-je dit. «Pour toi, souris, je vais lui parler.»