Entre le mythe et la modernité: sur les histoires persanes, l'identité et la fracture américaine de l'Iran

Dans l'une des histoires les plus tragiques de la mythologie perse, le légendaire guerrier Rostam tue sans le savoir son propre fils, Sohrab, au combat. Sohrab avait grandi éloigné de son père, et quand les deux se rencontrent enfin, c'est comme des ennemis. Ni l'un ni l'autre ne connaît l'identité de l'autre jusqu'à ce qu'il soit trop tard.

C'est une tragédie construite sur la mauvaise reconnaissance et l'échec à vraiment voir l'être humain à travers le champ de bataille.

Plus tôt cet été, lorsque les tensions ont de nouveau dégénéré entre l'Iran et les États-Unis, j'ai commencé à penser à ce mythe particulier. Les deux nations projettent la force tout en parlant dans des menaces, chacune de sa propre supériorité morale. Pourtant, ni l'un ni l'autre ne voit vraiment l'autre: son histoire, sa culture, son peuple.

Pour moi, il y a une profonde tristesse dans la perte de cette possibilité pour lui – pour revoir, ou peut-être raconter, l'histoire de sa propre origine.

Mon père, né à Téhéran, a déménagé aux États-Unis avec ses parents et ses frères et sœurs lorsqu'il était à l'école primaire – bien avant la soi-disant révolution iranienne. Son père, mon grand-père, était un homme d'affaires international qui a exploité les liens de ses amis américains.

Ils ont déménagé à Salt Lake City, Utah, de tous les endroits, où la géographie et le climat étaient similaires à celui de Téhéran. Ils ont déménagé parce que mon grand-père a été inspiré par le mythe fort et populaire selon lequel les États-Unis sont le plus grand pays du monde. Ils voulaient aussi vivre à l'intérieur de ce mythe.

Mon père, qui aime voyager, a pris sa retraite quelques années après la naissance de notre premier enfant et a rebondi à travers le pays – et dans une moindre mesure, le monde – depuis. Mais ce n'est qu'au cours de la dernière année qu'il a commencé à me dire, pour la première fois, qu'il voulait visiter le pays où il est né.

J'étais ravi pour lui – l'homme irano-américain qui avait autrefois été le garçon irano-américain qui ne parlait que du persan, pas d'anglais, et trébuché en quelque sorte, puis poussé, puis sculpté son chemin vers l'avant, comme le font les immigrants. Mais le mois dernier, pendant la «guerre de 12 jours» entre Israël et l'Iran, lorsque les États-Unis ont bombardé trois sites nucléaires iraniens, la possibilité de retourner dans sa patrie a également été effacée.

Non pas que ce soit une option parfaitement sûre auparavant, étant donné la règle agressive et violente de la République islamique, mais maintenant, avec cette escalade de violence sans précédent par les États-Unis, ce n'est pas vraiment une option du tout.

Pour moi, il y a une profonde tristesse dans la perte de cette possibilité pour lui – pour revoir, ou peut-être raconter, l'histoire de sa propre origine.

Je comprends cette traction.

J'ai écrit des histoires pour une version plus jeune de moi-même qui n'a vu aucune trace de cette partie persane de moi reflété n'importe où.

En tant qu'écrivain, au cours de la dernière décennie, je me suis retrouvé pour la première fois à creuser dans mon patrimoine culturel – la partie perse de moi-même que, tout au long de mon enfance, je n'avais pas respecté et détesté. La partie qui m'a donné un nom de famille que personne ne pouvait prononcer. La partie qui a conduit mon professeur d'histoire de 10e année, le 11 septembre, à me retirer et à demander si je m'inquiète pour la réaction américaine à venir envers les gens d'origine du Moyen-Orient comme moi. Chez des amis qui m'appellent un terroriste à la suite, et moi riant à chaque fois parce que je sentais que j'étais sur la blague. (Peut-être que j'étais.) Les mêmes amis qui ont surnommé les sandwichs vraiment très américains que mon père a emballés pour mon déjeuner «Persan Delights». Et la pièce qui m'a fait être «au hasard» sélectionné pour des contrôles de sécurité supplémentaires avant les vols pendant des années après.

Parce que ce n'est que lorsque j'ai commencé à écrire que j'ai commencé à prendre mon patrimoine culturel au sérieux. Ce n'était pas intentionnel. Les histoires que je me suis retrouvé à vouloir écrire ont dû apprendre davantage sur l'histoire et la culture iraniennes – et ma connexion personnelle avec les deux.

Donc, d'une certaine manière, j'ai cherché mon propre mythe d'origine en écrivant des livres pour les enfants et les adolescents qui explorent et incorporent des éléments de la culture perse. Par extension, j'ai écrit des histoires pour une version plus jeune de moi-même qui n'a vu aucune trace de cette partie perse de moi reflété n'importe où.

Mon prochain livre, écrit pour les lecteurs de niveau intermédiaire, est une collection de rétellings et de remixes d'histoires de la mythologie perse. Lors de la recherche, ce qui impliquait d'étudier Shahnameh (Le «Livre des rois» persan et l'épopée nationale iranienne), les textes saints zoroastriens du Avestaet les récits des traditions orales iraniennes – ma tente de mieux comprendre, ou peut-être de créer, un mythe d'origine personnel est devenu lié aux histoires culturelles de l'Iran.

Maintenant, environ un an plus tard, le livre devrait être publié à un moment où les dirigeants autoritaires des États-Unis et de l'Iran semblent plus investis dans les mythes nationaux de leur propre création, je me retrouve dans un espace mental désorienté, où les mythes personnels, culturels et nationaux sont devenus un enchevêtrement existentiel de chaos et de troubles.

Et pourtant, au milieu de tout ce chaos et de ce trouble, ce sont les mythes de la Perse ancienne – ces histoires enchantées, parfois violentes et propices – qui détiennent l'avantage de la sagesse éprouvée dans le temps. Ils viennent sans le nombril ou la fausse fierté de soi qui accompagnent souvent des quêtes personnelles ou nationales pour imposer un sens.

Ces histoires anciennes ont enduré, parfois uniquement dans des fragments, car plus que tous les récits que nous essayons de nous dire aujourd'hui, ils offrent une compréhension plus riche et plus nuancée de qui nous sommes, pourquoi nous sommes ici et où nous pourrions nous diriger.

Les mythes et les légendes persans défient nos idées modernes – et nos idéaux – en matière de force et de fierté nationale, et prises ensemble, ils pointent finalement vers l'établissement dur de la paix et de l'ordre.

Les mythologies anciennes du monde ont la sagesse à la pelle – et nous pourrions certainement l'utiliser maintenant.

Rostam, l'un des héros les plus forts et les plus courageux de Perse, tue son propre fils, Sohrab, parce que Sohrab s'est battu pour Turan, une nation ennemie. Et quand Rostam se rend compte de ce qu'il a fait, il est plein de chagrin et de regret pour le reste de ses jours.

Anahita, la déesse gardienne de la guerre et des eaux, est constamment implorée par tous ceux sur terre – humain et autre, bien et mal – pour les faveurs et la protection. Avec une grande sagesse, elle répond avec générosité à tous ceux qui ont des objectifs nobles, une pureté morale et qui se battent pour la justice.

Jamshid, un roi qui fait beaucoup de bien de son vivant, perd finalement son humilité et se considère comme un dieu – en faisant le peuple persan pour souffrir de ses mains et perdre complètement confiance en lui. Il est renversé par Zahak, le roi maléfique avec des serpents grandissant de ses deux épaules – y placés par Ahriman, souverain des enfers – qui terrorisait le peuple persan en nourrissant le cerveau des garçons à ses serpents.

La Simurgh – un oiseau de couleur arc-en-ciel à tête de chien, à la tête du paon et à la glaçure de lion, sert comme une silhouette sauvage et sage aux héros et aux dirigeants humains, se déplaçant de son nid au sommet du mont Mystique Alborz chaque fois qu'elle est nécessaire, pour rétablir la paix et protéger ceux qui en ont le plus besoin.

Ahura Mazda, le Dieu créateur, à la fin du monde, détruit Ahriman et tout le mal, et toutes les âmes du monde sont purifiées et réunies et ensemble pour toute l'éternité.

Après tout, nous avons le choix des histoires que nous écoutons, les histoires que nous choisissons de croire.

À maintes reprises, ces mythes montrent que le pouvoir sans compréhension ni retenue mène à un désastre, que la violence se transforme en plus de violence, et que l'ordre ne fait que par une sagesse durement gagnée et le travail difficile et difficile de la création de paix.

Les mythologies anciennes du monde ont la sagesse à la pelle – et nous pourrions certainement l'utiliser maintenant. En tant qu'Américains – une nation d'immigrants comme mon père – nous bénéficions de la suppression du mythe national d'être le meilleur pays de la terre, et de devenir plus curieux des gens que nos dirigeants ont diabolisé, comme les Iraniens. En savoir plus sur les personnes opprimées qui y vivent, et leur histoire et leur culture, y compris leur mythologie, est vitale – parce que ce sont toujours des histoires, en particulier des mythes (ces histoires que nous ne pouvons pas nous empêcher de raconter encore et encore), qui nous aident à mieux nous comprendre – et, finalement, les uns les autres.

Dans le processus, nous pourrions même voir notre propre régime de plus en plus oppressif reflété dans le leur. Nous pourrions ignorer le fanfaron des deux régimes et entendre le rythme ancien de la paix, car il est là dans les histoires. Après tout, nous avons le choix des histoires que nous écoutons, les histoires que nous choisissons de croire.

Les mythes anciens – le plus, nous oublions – peut-être pas vrai dans le sens littéral, mais émotionnellement, spirituellement, ils sont plus vraies que tout ce que nous lisons ou voyons ou entendons dans les médias. Et on peut rappeler que les dirigeants autoritaires tombent toujours, les bons triomphes sur le mal, la paix prévaut finalement, et la sagesse est ce qui nous amène.

____________________________

Mythologie persane, Par Ryan Bani Tahmaseb, avec des illustrations de Reza Dalvand, est disponible en précommande de Running Press.