Un nouveau documentaire de Mary Oliver capture la vie sauvage et précieuse du poète.

Au moment de sa mort en 2019, feu Mary Oliver était l’une des poètes américaines les plus titrées jamais publiées. Elle a écrit des dizaines de recueils et plusieurs titres très cités qu’un lecteur serait aussi susceptible de rencontrer sur l’étagère familiale que le SAT.

Avec des champions comme Oprah et Maria Shriver, Oliver a contourné la barrière culturelle qui laissait souvent la poésie isolée des autres lettres, attachée à l’académie.

Ses plus grands succès – « Don’t Hesitate », « Wild Geese » – étaient cette chose rare : reconnaissable, ce qui l’a aidée à se forger une réputation de poète du peuple. Bien-aimé pour avoir écrit des odes accessibles et romantiques au monde naturel.

Un nouveau documentaire de Sasha Waters, la cinéaste derrière Garry Winogrand : Tout est photographiablevise à attiser cette impression distinguée et à compliquer la tâche d’un artiste qui a parfois été qualifié de « poète de la nature ».

Waters, cinéaste aux origines avant-gardistes, a découvert le travail d’Oliver il y a plus de 30 ans grâce aux soins de Garrison Keillor. Almanach de l’écrivain. Elle a été attirée par le film sur l’histoire de la vie d’Oliver, en raison de sa fascination pour les images. « Il existe une relation entre la photographie figurative et la poésie », m’a-t-elle confié lors d’un récent entretien téléphonique.

« Dans le meilleur des cas, ils s’inspirent tous deux du monde réel – le monde visuel, le monde social – puis transforment leurs matériaux par la métaphore. »

Oliver dans sa Provincetown d’adoption.

Produit par Kino Lorber, Mary Oliver : Sauvée par la beauté du monde utilise les « matériaux » de Mary pour montrer le côté indiscipliné du poète. Ce n’était pas une tâche facile, car Oliver était notoirement déterminé à protéger sa vie privée. Et très peu d’images filmées de l’artiste sortent.

Cela, ajouté à une prédilection pour écrire sur les animaux peu tendance, se combine pour donner l’impression qu’Oliver était – comme Waters me l’a dit – « une gentille petite vieille dame », plus accessible que sophistiquée. Mais dans Sauvé par la beauté du mondeune image plus dynamique se dessine.

Composé d’entretiens avec les amis proches d’Oliver (John Waters, David Keplinger) et ses pairs admiratifs (Major Jackson, Ariana Reines), et entrecoupé de récitations de fans célèbres (Stephen Colbert, Lucy Dacus), le film a une qualité ekphrastique. On dérive entre hommage et analyse.

Dans les premières scènes, l’importance est accordée à l’excentricité et à l’ambition d’Oliver, deux traits sous-estimés. Les fans occasionnels pourraient être surpris par la catégorisation du poète dans le film : ce Mary est bohème, obstinée et désireuse.

Une jeune Mary Oliver, entourée de livres.

Ce lecteur ne savait pas, par exemple, que Mary Oliver était une adolescente en fuite, même si elle avait abandonné les charmes d’une grande ville pour la nature. (« Certaines personnes vont à la bibliothèque », raconte Mary à un moment donné. « Je suis allée dans les bois. ») Je ne savais pas non plus qu’elle avait de nouveau quitté la maison à 17 ans pour se frayer un chemin vers un stage à Steepletop, la maison d’Edna St. Vincent Millay.

Je ne savais pas qu’Oliver avait eu une époque bohème à Greenwich Village, ni qu’elle avait fumé toute sa vie. Ou que pendant la majeure partie de sa vie, elle a vécu au seuil de la pauvreté afin que sa pratique de dévotion puisse être structurée autour de promenades quotidiennes dans les bois entourant sa maison à Provincetown.

Mary et sa partenaire depuis des décennies, Molly Malone Cook. Dans le film, Oliver fait référence à leur incroyable lien. « Nous étions bavards. C’était une conversation de 40 ans. »

je aussi ne savait pas qu’Oliver était une poète lesbienne, partenaire de la galeriste et photographe Molly Malone Cook pendant trente ans. Dans le film, John Waters (aucun lien de parenté avec le cinéaste) propose une réflexion particulièrement affectueuse sur leur histoire d’amour, qui a façonné les premiers travaux d’Oliver et a facilité sa carrière.

Et bien qu’Oliver n’ait jamais écrit sur le désir corporel comme le faisaient certains de ses pairs, Sauvé par la beauté du monde insiste sans cesse sur le fait que l’amour était l’étoile directrice de l’écrivain.

Plus que la nature, son véritable sujet – selon les deux Waters – était la crainte. Oliver trafiquait ses sentiments profonds et insistait pour honorer la vie dans chaque geste. Elle mesurait le succès d’un poème à l’aide de trois questions : si une œuvre servait un objectif spirituel, avait une énergie sincère et un corps authentique, elle sentait qu’elle pouvait la soutenir.

Mary Oliver avec ses deux chiens.

Le film fonctionne assez bien comme un hommage détaillé avec des éclairs de lyrisme (voir : récitations de célébrités). Mais malgré toutes ses révélations, Sauvé… n’est pas une hagiographie à part entière. C’est tout à son honneur. Il y a les apartés tendres et attachants, comme lorsque John Waters raconte l’époque où Mary a été mordue par un blaireau lors d’une promenade dans les bois.

Ensuite, il y a des mystères plus sombres.

Une place est accordée aux détracteurs d’Oliver, qui auraient souhaité que nous ayons pesé sur la crise du sida en tant que femme queer écrivant à son apogée. Un autre trou dans les cercles de la vie du poète concerne une relation tardive qu’Oliver a commencée après la mort de Cook. Le film projette Anne, la deuxième partenaire de Mary, dans une ombre en colère, alors que des amis remettent en question la compatibilité du couple et un déménagement tardif en Floride.

Dans un autre moment clé d’oscillation, le poète Nick Flynn propose une critique sommaire de la prudence pour laquelle Oliver était connu sur la page. « Elle s’est toujours présentée sous le jour », dit-il, apparemment lorsqu’on l’interroge sur les limites de son fandom. Il n’y avait « pas de lutte avec sa propre ombre ». Ce qui semble juste, compte tenu des points forts de son canon.

Oliver devant sa machine à écrire.

Mais dans le dernier chapitre du film, alors qu’Oliver collectionne les lauriers et la profonde reconnaissance publique avec laquelle elle mourrait, la poète parle des abus sexuels qu’elle a subis dans son enfance.

Cette capacité à parler de sa propre vie enfin est présenté comme une victoire artistique, même si les poèmes sélectionnés pour encadrer cette révélation n’ont pas nécessairement été écrits au cours des dernières années de Mary.

En général, l’ouvrage est présenté comme une sorte de fil conducteur thématique, un compagnon non chronologique de la biographie de Marie. Et quant à l’obscurité encerclée, Waters (Sasha) m’a dit que toute la lumière inébranlable dans le film avait été incluse à dessein, en témoignage de l’alliance la plus sacrée d’Oliver : l’attention équivaut à l’amour.

« Je pense qu’elle était véritablement indifférente aux tendances de l’establishment littéraire », a déclaré Waters. « Elle jouait le long jeu. Elle a écrit pour un public qu’elle a toujours cru être là-bas, et aussi pour l’avenir… de son vivant et au-delà. »

En tant que téléspectateur entré dans Sauvé… fan général mais peut-être pas si enthousiaste d’Oliver, je peux vous dire que je suis reparti ému et tendre, avec de la poésie sur la langue. J’avais envie de crier dans un canyon ou de marcher dans les bois – et ces activités ne me paraissaient pas tant prosaïques ou douces que sensuelles et profondes.

J’espère que tu pourras trouver Mary Oliver : Sauvée par la beauté du monde jouant en version limitée près de chez vous.

Images via Kina Lorber