«Hemlock, 1956», un poème de Victoria Chang

Une porte en bois devant tout. Une porte sur mon pays. Une porte dans le lac. Mes poèmes

préférez les chiens de chasse en bois. Si je dis qu’il y a une porte sur mon cœur dans le poème, alors il y en a une.

Maintenant, je peux ouvrir cette porte. La porte est cependant une porte courte. Je dois m’agenouiller pour ramper, traîner

mon corps à travers mes coudes en bois. Je tombe sur ma mère en bois qui est aussi

rampant dans mon cœur. Elle sourit si grand que sa souffrance éclaire le tunnel. je peux maintenant

voir tout mon cœur, pas vide comme je l’avais pensé. Il n’y a personne à part ma mère.

Une pruche pourrie au début de l’aorte. Un eucalyptus à la fin. Deux Allen noirs

les colibris. Elle me dit de nourrir mon père. Je n’ai pas le cœur de lui dire que près du

à la fin, son cerveau avait tellement de trous qu’on pouvait regarder à travers. Je lui promets que j’essaierai d’aimer

quelqu’un autant que je l’aime, pour qu’elle ne passe pas sa mort seule. Elle me tend un Tupperware

avec du riz et du bok choy pour offrir à mon père. Je mange la nourriture parce qu’il doit être chez quelqu’un d’autre

cœur. A côté d’un fœtus. Je suis perdu dans mon propre cœur maintenant. Je m’assois dans un coin et je compte le rouge.

__________________________________

Extrait de Arbre de la connaissance : poèmes par Victoria Chang. Edité par Farrar, Straus et Giroux. Copyright © 2026 par Victoria Chang. Tous droits réservés