Enregistrez-le pour votre roman : la différence entre l'écriture pour l'écran et la page

Pour examiner les similitudes croissantes entre la narration télévisée et la fiction littéraire, en particulier l’accent qu’elles partagent sur des personnages complexes et des thèmes difficiles, j’ai récemment parlé avec Rasheed Newson, scénariste de télévision (Narcos, Le Chi), showrunner (Bel Air), et romancier (Il n’y a qu’un seul péché à Hollywood et Mon gouvernement veut me tuer). Voici un extrait de notre conférence.

Spiro Skentzos : Rasheed, voyez-vous l’écriture pour le cinéma et l’écriture d’un roman comme étant étroitement liées ou fondamentalement distinctes ?

Rasheed Newson : Ils sont fondamentalement séparés pour ce que je dois faire. Le sentiment de la direction que prend l’histoire et la réaction que vous souhaitez susciter chez le public ne changent pas : l’excitation est l’excitation, le suspense est le suspense, l’humour est l’humour. Mais la façon dont vous, en tant qu’écrivain, allez concrétiser votre intention change fondamentalement. Je pense que les gens ont du mal à passer d’un média à l’autre sans tenir compte des différences réelles entre eux. Les romans se nourrissent d’intériorité et l’écriture scénaristique s’appuie sur des repères visuels externes.

SS : Qu’est-ce que ce niveau d’intériorité dans un roman à la première personne vous permet de faire avec un personnage que la télévision ne peut tout simplement pas faire ?

RN : Quand nous pensons aux personnages que nous aimons à la télévision, nous pensons en fait à l’expérience de les connaître à travers des dizaines d’épisodes et plusieurs saisons. Si vous revenez en arrière et regardez les premiers épisodes d’une série, vous n’avez probablement pas beaucoup d’informations sur les pistes. Avec un livre, le lecteur veut connaître cette personne et s’attend à quelque chose d’intérieur, et vous avez donc la possibilité de l’explorer davantage dans un roman que dans une télévision.

La contrainte est là où réside l’art, n’est-ce pas ?

L’autre avantage de la première personne est que je ne suis pas responsable d’entrer dans la tête des autres. À la télévision, vous avez votre protagoniste. La question se pose toujours : faut-il avoir une scène privilégiée avec leurs ennemis ? Dans quelle mesure le point de vue des autres est-il également valable pour l’histoire ? Lorsque vous êtes à la première personne, vous n’avez pas la responsabilité de servir tous les autres membres du conseil d’administration, ce qui est également quelque chose qui prend du temps à la télévision.

Un autre élément que je trouve très amusant dans l’écriture de livres est votre capacité, pour l’essentiel, à concentrer l’attention de tout le monde sur ce que vous voulez qu’ils sachent sur une scène. Si vous souhaitez décrire la pièce et la couleur des murs, vous êtes libre de le faire, mais ce n’est pas obligatoire. Alors qu’à la télévision, tout se joue en même temps, et cela peut parfois devenir une distraction.

SS : Quels types d’outils utilisez-vous pour montrer l’intériorité des personnages ?

RN : À la télévision, vous recherchez généralement quelque chose de visuel qui permette au public de savoir que le personnage est mal à l’aise ou qu’il ment. Encore une fois, cette caméra fait beaucoup de travail pour vous, car elle dit au public : c’est ce sur quoi cette personne se concentre, c’est ce qu’elle veut, c’est ce qu’elle désire. A la télévision, il faut établir très vite que cette personne peut se montrer violente à tout moment, ou être vaniteuse au-delà de l’entendement. Dans un livre, vous pouvez consacrer trois ou quatre pages à vous préparer le matin et à parler des soucis de votre journée.

SS : Cela nous amène au « moment caresser le chien » – ce moment où le personnage caresse ce chien alors qu’il sort dans la série télévisée, et nous savons que c’est une personne gentille.

RN : Ça marche. Les gens ont accordé beaucoup de crédit à Tony Soprano lors de la première saison parce qu’il se souciait des canards qui atterrissaient dans sa piscine. C’est un meurtrier. Mais il a eu vraiment le cœur brisé lorsque ces canards ont arrêté de venir à la piscine.

SS : Comment voyez-vous et gérez-vous les contraintes de la télévision ?

RN : La contrainte est là où réside l’art, non ? Les gens qui regardent la télévision ne le savent pas nécessairement, mais il y a tellement d’épisodes qui sont purement dictés par le nombre de jours de tournage que nous pouvons passer par rapport au nombre de jours que nous pouvons passer sur place. Même les limites des contrats avec les acteurs nous empêchent d’utiliser un personnage récurrent dans cet épisode car nous ne les avons pas pour toute la saison. Personne ne va nécessairement pleurer pour les scénaristes de télévision, mais je le fais parfois (rires) quand je vois le public bouleversé par un épisode et qu’il dit : « Ce n’était pas très bon ». J’ai toujours envie de répondre : « Imaginez ce que nous ressentons. Vous avez passé environ une heure à le regarder. J’ai dû me lever à 5h30 du matin et me rendre à Santa Clarita pendant une semaine pour tourner cette chose. » Si nous avions des budgets et un temps illimités, nous raconterions ces histoires différemment, mais il s’avère que c’est un peu comme un jeu de Jenga.

SS : Et pensez-vous que la contrainte change le type de personnage qui peut exister, ou juste la façon dont le personnage se révèle ?

RN : Oh, ouais. La télévision récompense les grandes personnalités flashy. Dans un livre, vous pourriez être une personne très calme. Mais si vous observez des choses intéressantes, ce n’est pas un problème. Dans la version télévisée du Gatsby le magnifiquenous suivons Gatsby organisant ces fêtes et Nick, le narrateur, vit de l’autre côté de la rue. Il n’est pas terriblement flamboyant. Mais il travaille dans ce livre. À la télévision, Nick serait 4ème sur la liste d’appel.

SS : À la télévision, le dialogue doit accomplir plusieurs tâches à la fois. Personnage, intrigue, rythme. Comment cette pression façonne-t-elle la façon dont vous écrivez les dialogues à la télévision par rapport à un roman ?

RN : L’une des choses que j’apprécie dans l’écriture de dialogues dans un roman, c’est que les dialogues dans un roman peuvent être utilisés pour établir un lien entre deux personnages. Ils peuvent se sentir et parler de la façon dont ils voient le monde. Cela ne fait pas nécessairement avancer l’intrigue. Peut-être que ce que nous nous révélons n’entrera pas en jeu pendant encore 100 pages ? Il n’est pas nécessaire qu’il chante au même volume de télévision pour attirer votre attention. Et tant qu’il conserve son authenticité, il n’est pas nécessaire de le précipiter. À la télévision, nous pouvons très rarement avoir ce genre de rythme.

SS : Dans la fiction, vous avez un accès intérieur. En quoi est-ce différent du cinéma/télévision ?

RN : J’ai l’impression qu’il faut vraiment vérifier davantage ses calculs dans un roman parce que le lecteur peut simplement revenir à la page 47 et dire : « Attendez une minute, le personnage vient de se contredire. » À la télévision, nous découvrons parfois des histoires et des motivations au fur et à mesure. Donc, à proprement parler, quelqu’un peut faire quelque chose d’un peu plus inexplicable, ou pour lequel nous n’avons pas nécessairement posé les bases à la télévision, mais tout le monde est d’accord.

Vous pardonnez beaucoup à la télévision, alors que je pense que dans un livre, vous, votre lecteur, souhaiterez un examen plus strict. Cela concerne également la manière dont ces choses sont consommées. Les gens s’assoient et lisent parfois un livre pendant une journée ou un week-end, du début à la fin. Et tout est plus frais dans leur esprit. Lorsqu’on raconte une histoire pendant des années à la télévision, il y a beaucoup de choses que nous pouvons oublier.

Les histoires que j’écris dans ces livres sont des histoires qui, je pense, sont principalement servies par le fait d’être exactement cela, des livres.

Il y avait un écrivain dans une émission d’Aaron Spelling avec qui j’ai travaillé des années plus tard. Et il a raconté une histoire où, quatre ou cinq épisodes après le début de la saison, ils ont refait le casting de cet acteur au personnage assez important. Et ils se demandent : « Qu’allons-nous faire ? » Et il a eu cette brillante idée. L’émission commençait toujours par un « précédemment ». Ils ont donc tourné un « précédemment » avec le nouvel acteur interagissant avec sa femme et sa famille faisant des choses qui ont été faites dans les scènes précédentes. Vous l’avez donc vu dans les scènes précédentes, puis il était juste là pour jouer ce personnage. Et la série a à peine entendu un bruit.

SS : Dans un roman à la troisième personne, l’intériorité est disponible, mais elle est toujours encadrée de l’extérieur. Pensez-vous que son exécution soit plus proche de la télévision que du roman à la première personne ?

RN : Je travaille actuellement sur un roman à la troisième personne. En partie parce que je veux garder le public hors de la tête de mon protagoniste principal et que je dois pouvoir me mettre dans la tête d’un tueur en série. Je dois pouvoir changer de POV. Cela ressemble plus à la télévision, mais même dans ce cas, j’ai beaucoup plus de contrôle sur la concentration et sur les personnes auxquelles nous accordons notre attention lorsque nous racontons l’histoire. J’ai participé à ces spectacles d’ensemble, (Épouses de l’armée, Bel Air) où nous avons des scènes de petit-déjeuner, et c’était toujours difficile d’écrire des scènes de grand groupe, parce que tous les acteurs se sont coiffés et maquillés et on ne peut pas donner une seule réplique à un acteur. Vous entendrez : « Vous m’avez amené ici, et tout ce que je dis, c’est : ‘Passe le jus d’orange ?' » Je dois trouver comment répondre à la dynamique de chacun au petit-déjeuner. Mais dans un roman à la troisième personne, ce n’est pas le cas. Par exemple, il va au bar avec ses amis, ils sont là, mais je n’ai pas besoin de faire le tour du klaxon et de m’assurer que tout le monde a quelque chose à dire.

SS : Comment l’écriture pour la télévision a-t-elle changé la façon dont vous abordez votre personnage dans les romans, notamment en termes de construction ou de retenue des scènes ?

RN : J’ai tendance à écrire des chapitres de manière épisodique, même si je raconte une histoire plus large, avec un début, un milieu et une fin. J’espère que la télévision m’a donné un sens à l’histoire, de sorte que lorsque les gens la lisent, non seulement ils ressentent la montée et la chute de l’action à travers le livre, mais ils la ressentent chapitre par chapitre. Aussi, la télévision me donne l’idée de décors. Je n’ai pas forcément envie de jouer tous ces chapitres dans le même salon. Il y a certainement des livres où l’on ne quitte jamais la maison. Mais en général, je suis excité si je réalise : « Oh, nous allons faire un gala au Beverly Hilton. »

SS : Pensez-vous qu’il existe des techniques qui fonctionnent bien dans la fiction, en particulier à la première personne, qui résistent à la traduction à l’écran ?

RN : La télévision souhaite que nous soyons, à cause de la contrainte de temps, au plus près de l’action. Nous n’allons pas nécessairement commencer l’histoire avec quelqu’un qui se fait virer, puis se rend au bar, puis parle de son besoin d’argent, puis décide qu’il va faire équipe avec cette personne et braquer une banque. Nous allons probablement commencer dans la voiture avant qu’ils n’entrent et braquent la banque. Et peut-être que, dans un flashback, nous montrerons ces autres rythmes de l’histoire, ou cela ne sera peut-être jamais assez convaincant pour être affiché à l’écran. Contrairement à la télévision, dans les livres, vous avez droit à un échauffement plus long.

SS : Pensez-vous qu’écrire à travers les médias vous a rendu plus prudent ou plus ambitieux en termes de caractère ?

RN : Les histoires que j’écris dans ces livres sont des histoires qui, je pense, sont principalement servies par le fait d’être exactement cela, des livres. À la télévision et au cinéma, je dois penser au fait que je vais collaborer et que je devrai abandonner une partie de ce contrôle que j’apprécie tant. La télévision est un art collaboratif. Vous devez jouer avec tout le monde dans la classe.

Maintenant, autant j’aime le contrôle dans mes romans, autant à la télévision, j’aime le fait de ne pas avoir à penser à tout. S’il y a une réplique qui n’est pas la meilleure, je sais que cet acteur la vendra. Si une scène est riche en expositions, le département de garde-robe peut habiller les acteurs avec plus de fantaisie et le public va regarder les vêtements. Vous pouvez être sauvé par vos pairs à la télévision.

__________________________________