Good News

Bonnes nouvelles

Ils étaient en retard à l’exposition d’art de la petite amie de John, même si apparemment sa petite amie ne croyait pas au temps et affirmait qu’elle ne savait pas quoi. en retard vraiment voulu dire. Selon elle, tout se déroulait selon son « timing divin ». La petite amie de John était ennuyeuse et exaspérante, à la fois semblable et différente de John, mais Maggie n’avait pas encore trouvé les rôles qui étaient censés être attachants. Cependant, elle faisait de son mieux pour être gentille, car John pensait que sa petite amie était « autre chose ».

Et elle était autre chose. Elle avait renoncé à son nom il y a sept ans et permettait aux gens de l’appeler uniquement l’Artiste. La femme n’avait pas de nom, elle ne croyait pas au temps, et pour quelqu’un au style impeccable et au penchant pour la haute couture, elle ne croyait pas aux vêtements. Maggie ne savait pas que les vêtements étaient quelque chose auquel on pouvait croire. Elle se demandait comment John avait réussi à expliquer tout cela à leurs parents.

Bien sûr, en plus d’être parfait en devenant médecin, John avait choisi, malgré ses excentricités, la compagne idéale aux yeux de leurs parents. La petite amie de John était riche de manière indépendante – son père avait essentiellement inventé le pétrole, comme Maggie le comprenait – elle était américaine et elle était gentille avec les parents de John et Maggie, leur apportant toujours des cadeaux et leur écrivant des cartes manuscrites.

Au-delà de ce critère, les parents de Maggie ne se souciaient pas du fait que le travail de la petite amie de John était insensé et ridicule. Elle avait le droit d’être artiste parce qu’elle était américaine et qu’elle avait de l’argent à dépenser.

Le seul succès de Maggie, selon ses parents, était qu’elle aussi avait choisi un excellent partenaire : Rob était riche (juste riche, pas riche en pétrole), américain et fiable. Il avait un corps fort, qui tirait la charrue, pour ainsi dire, même s’il était principalement assis à un bureau et tapait à la machine. Et si Maggie avait un peu de bon sens, elle l’épouserait déjà.

John n’était pas encore obligé de se marier, même s’il était plus âgé. Il devrait se marier maintenant, si la mesure était le temps passé ensemble, mais il n’était pas obligé de le faire. Il n’avait pas d’horloge biologique et pouvait choisir quelqu’un d’autre s’il le souhaitait. Il était également médecin. Est-ce que cela a été mentionné ? John faisait tout correctement.

John a tiré Maggie par le coude et l’a empêchée de sortir dans la rue. Il montra le symbole rouge du passage pour piétons.

« Vous n’avez pas besoin d’être médecin », a-t-il déclaré, « mais vous ne pouvez pas vous engager dans la circulation venant en sens inverse. »

Maggie eut un sourire mou, du mieux qu’elle put trouver, et ils attendirent que la lumière s’allume.

« De quoi parle déjà la série ? »

« Le spectacle de la grossesse. » John parlait comme s’il récitait quelque chose.

« Comme si les femmes tombaient enceintes uniquement pour être un spectacle ? »

« Non, par exemple, une fois que vous êtes considérée comme enceinte, cela ne peut pas être invisible, et vous devenir un spectacle. »

Maggie pourrait soutenir cette idée. Elle pensa à son propre corps, qui n’avait jamais été enceinte, et à la façon dont il avait déjà été présenté comme un spectacle.

« Mais je ne sais pas vraiment, je suppose, » dit John, prompt à se corriger. « Il faudrait demander à l’artiste. »

« Ah, oui, » dit Maggie. «L’artiste».

L’endroit où se déroulait le spectacle était évident, à cause de la foule qui écumait à l’entrée. Maggie et John rejoignirent les participants inhabituellement enthousiastes et se tinrent au bout d’une longue file serpentante qui les conduisit au bord de la Dixième Avenue. Une femme devant eux était au téléphone et déplorait son incapacité à obtenir des réservations pour des places au bar d’un restaurant chic à proximité. «Sièges de bar!» elle n’arrêtait pas de s’exclamer. Quelle était la prochaine étape ? Réservations pour utiliser le salle de bain? Elle a retourné ses cheveux et a tapoté ses orteils avec indignation.

Il ne fallut pas longtemps avant que la file ne se précipite et ils furent tous autorisés à entrer dans la galerie. La femme devant eux a raccroché le téléphone et s’est précipitée devant la petite plaque près de l’entrée, mais Maggie a insisté auprès de John pour qu’ils s’arrêtent pour lire.

John n’avait pas entièrement tort dans son résumé de la série. La plaque expliquait que l’exposition portait sur le spectacle de la grossesse et sur le fait que lorsque les gens savent que vous êtes enceinte, ils vous regardent différemment. Ils vous regardent comme un ventre sur lequel poser la main, comme une petite chose vulnérable qui a besoin de relever les pieds, mais aussi comme une mère. Celui qui prend soin des choses. Comment vous perdez toutes les caractéristiques déterminantes et devenez la vie elle-même. La description va encore plus loin, affirmant que la grossesse est également perverse et grotesque. Égocentrique. Un voyage de puissance. Ce qui avait commencé comme un paragraphe éloquent s’est transformé en une diatribe, mais Maggie pensait qu’il avait de bons os. Elle se demandait si l’Artiste était aussi un écrivain. Elle pouvait être tellement de choses, semblait-il, parce qu’elle n’avait pas de nom.

Le spectacle était vivant, inhalant et expirant les invités à un rythme naturel. Maggie et John furent entraînés lors de l’inspiration suivante, et ils pénétrèrent dans la spacieuse pièce blanche alors que l’artiste glissait une longue tranche de papaye dans son vagin. Être enceinte était le pire cauchemar de Maggie, et l’œuvre de l’artiste n’a rien fait pour apaiser son appréhension.

« Elle le fait vraiment », a déclaré Maggie à la salle, à la fois inquiète et impressionnée. Ces graines ! pensa-t-elle.

L’Artiste imitait la comparaison entre la taille de votre bébé et la taille de ce fruit, qui semblait avoir été populaire depuis toujours. Les futures mamans adoraient bercer leur ventre à peine saillant et roucouler : « Le bébé a la taille d’une pêche. » Comme c’est chéri. Eh bien, maintenant, une artiste enfonçait chaque type de fruit dans son vagin pour prouver son point de vue. Le bébé a la taille d’une tranche de papaye.

L’Artiste a dû prendre quelques libertés avec chaque fruit. Le premier trimestre, que John et Maggie avaient complètement manqué, était principalement constitué de petits fruits : une myrtille, une framboise, une prune. Je suis entré et je suis sorti immédiatement. Mais comment pouvait-elle insérer un pamplemousse ou une papaye sans causer de dégâts sérieux ? En tranches. Maggie était heureuse d’avoir raté les tranches de pamplemousse. Le simple fait d’imaginer la chair d’un agrume entrant en contact avec ses organes génitaux faisait frissonner son corps et lui rendait la bouche aigre.

« Bien . . . » » dit John, regardant droit devant lui et ne regardant pas Maggie.

« Ouais . . . « 

Maggie était soulagée, pour le bien de l’artiste, qu’un bébé n’ait jamais la taille d’un jalapeño.

« Saviez-vous – ? »

« Non. » John commença à se diriger vers l’exposition.

« Voulez-vous nous apporter du vin? » il a demandé. « Je vais aller de l’autre côté. »

Maggie repéra une table sur laquelle était tendue une nappe noire bon marché dans un coin de la galerie. Un seul barman se tenait derrière le bar à hauteur de taille, secouant bien les boissons et versant l’un des deux vins. Maggie faisait la queue pour commander et regardait son frère orbiter autour de sa petite amie comme s’il était sa lune. Elle était belle ; Maggie doutait que John soit le premier homme à orbiter autour d’elle. Ses cheveux bruns étaient longs et avaient deux plis distincts qui les rendaient ondulés. Elle l’avait séparé au milieu pour le spectacle et l’avait laissé pendre sur son dos nu. Maggie pensait qu’elle ressemblait à Eve dans le jardin d’Eden. L’Artiste avait un look vif et naturel. Comme si elle venait de sortir d’un tableau et qu’elle rencontrait le monde physique pour la première fois. Maggie ressentit le besoin de la tendre et de la toucher. Elle avait le sentiment que si elle le faisait, elle laisserait une empreinte de main cendrée sur le corps par ailleurs parfait de l’Artiste.

John avait l’air plus à l’aise dans la galerie que dans le studio de Maggie. Ici, ses muscles ne se tendaient pas, son poids se balançait naturellement, comme s’il comprenait ce travail à un niveau basique, animal. Était-ce parce qu’il savait déjà orienter son corps autour du sien ? Était-ce le résultat de la connexion qu’ils avaient bâtie en tant que partenaires, ou était-ce le caractère médicinal de la soirée ? Sa copine en étriers, son assistante coupant les fruits avec un scalpel au lieu d’un couteau de chef.

« Quelque chose à boire, mademoiselle ?

Maggie regarda dans les yeux impatients du barman. N’est-ce pas bizarre ? elle voulait dire. C’est la petite amie de mon frère. je Je n’aurais jamais pensé la voir donner naissance à un fruit avant de la voir donner naissance à leurs bébés.

Elle ne pensait même pas qu’elle verrait l’Artiste accoucher, réalisa Maggie, se choquant un peu. Elle pensait que si jamais il y avait des bébés, elle les attendrait dans la salle d’attente.

Le barman cligna des yeux.

« Deux vins blancs, s’il vous plaît », dit-elle.

Il hocha brièvement la tête et commença à verser le vin. Lorsqu’il lui eut remis les lunettes dans les mains, il désigna sa droite avec deux doigts, comme un agent de bord.

« Salade de fruits gratuite là-bas », dit-il avant de passer à la personne suivante dans la file.

Maggie regarda vers l’endroit où il avait fait signe et, bien sûr, il y avait un bol de fruits luisant de sirop de sucre. Une partie du sirop, tachée de rouge, s’était accumulée sur la pince en cristal à côté du bol.

« Intelligent », dit Maggie, se laissant impressionner.

Le vin frais et lourd dans ses mains, Maggie cherchait son frère. Il avait migré aux pieds de l’Artiste. Le bloc sur lequel elle était assise l’amenait à peu près au niveau de la poitrine du spectateur moyen, plaçant John dans la position idéale pour regarder le couronnement du prochain fruit. Maggie regarda vers la gauche de la plate-forme où l’assistante de l’artiste était assise à une petite table, chaque fruit restant transpirant sur un plateau en argent devant elle. Portant des gants en latex bleu, elle a réduit chaque tranche à une taille gérable avant de la remettre à l’artiste. Ensuite se trouvait l’ananas, ses pointes soigneusement cisaillées et coupées en lances. La façon dont cela était considéré comme une façon légitime de passer une soirée devenait de plus en plus absurde pour Maggie.

Tout autour d’elle, les spectateurs, bouche bée, se tournaient vers l’Artiste. Tout le monde avait les yeux fixés sur son corps, la regardant se préparer et retenir son souffle. Maggie a vu des couples se pointer du doigt, se chuchotant des opinions à voix basse. John avait dérivé vers le nord et regardait le « morceau ». Maggie remarqua qu’il parvenait à éviter le visage de l’Artiste, les yeux fixés sur son corps. À côté de John, une femme rousse mangeait des raisins deux à deux. Maggie avait officiellement vu le monde entier.

Elle se dirigea vers John, qui fut stupéfait lorsque l’artiste glissa une courge musquée – coupée en deux dans le sens de la longueur, deux fois – dans son vagin.

Maggie lui donna un coup de coude. « Ta petite amie est drôle. »

« Je ne pense pas que son art soit censé être drôle, mais je suis content que tu t’amuses, je suppose. »

« Non, je le pense vraiment », dit-elle en désignant la salade de fruits. John secoua la tête, les yeux toujours rivés sur l’Artiste.

« Peu importe. »

Maggie n’a pas pris la peine de s’expliquer. Elle regarda l’assistant préparer le prochain fruit, puis le suivant, et encore le suivant, jusqu’à ce que Maggie soit sûre qu’ils allaient devoir emmener l’artiste à l’hôpital. Maggie se sentait éloignée d’elle, même si elle n’avait pas détourné le regard. Elle ferma les yeux et cligna des yeux pour mettre l’artiste au point et essaya de se connecter avec la pièce.

C’est alors que Maggie remarqua que l’Artiste tremblait. Maggie pouvait voir la plante de ses pieds tendue contre les étriers, ses poings pâles s’écrasant contre la plate-forme, les jointures en premier et les coudes tremblants. La chair de poule couvrait toute la surface de sa peau.

Maggie regarda le public autour d’elle. Personne avec un front noué. Personne ne s’inquiétait du fait que cette femme se tordait clairement de douleur. Elle vit un homme porter un toast à un autre homme plus petit et plus trapu. Que pourraient-ils bien célébrer ?

L’exposition touchait à sa fin et Maggie remerciait Dieu dans sa barbe, car elle supportait à peine de voir les poings fermés de l’artiste rougir à chaque fruit qui passait. La pastèque a été la dernière et la plus longtemps endurée. Maggie espérait qu’il faisait froid. Elle imaginait le fruit glacé s’effritant contre sa peau et pensait que cela pourrait être plutôt agréable. Mais après quarante semaines de fruits, Maggie était sûre que rien ne lui ferait du bien et que rien ne le ferait pendant au moins un petit moment.

__________________________________

Depuis Bonnes nouvelles par Alexa Yasemin Brahme. Utilisé avec la permission de l’éditeur, Algonquin Books. Copyright © 2026 par Alexa Yasemin Brahme.

Publications similaires