Jung Yun parle de l’écriture d’un roman de croisière après le 11 septembre
Tout le monde peut contenir est à la fois audacieux et granulaire sur le plan émotionnel, car il capture l’expérience des attentats du 11 septembre il y a 25 ans. Jung Yun, auteur de Abri et Ô Belles’est appuyé sur son expérience personnelle pour l’écrire. « En 2001, je vivais à Park Slope, à Brooklyn, et je travaillais au réaménagement du Lincoln Center for the Performing Arts », m’a-t-elle expliqué lors de notre conversation par courrier électronique. « Je venais d’arriver à mon bureau du West Side de Manhattan lorsque le premier avion a frappé. »
Le roman suit trois personnages principaux, qui ont tous beaucoup à regretter et beaucoup à espérer, sur un bateau de croisière en partance pour les Bermudes cinq jours après le 11 septembre. A-t-elle fait une croisière similaire ?
En fait, je l’ai fait. J’ai fait une croisière aux Bermudes le 16 septembre avec mon ex et mes anciens beaux-parents. Semblable au livre, le navire devait partir du terminal de croisière de Manhattan, mais a plutôt été redirigé hors de Boston. J’ai commencé à écrire sérieusement après le 11 septembre, j’ai donc toujours voulu écrire un livre sur cet événement, mais pendant longtemps, j’ai résisté à l’idée de mettre un roman sur un bateau de croisière parce que cela me paraissait trop intime… J’aime une certaine distance. Mais une fois que j’ai finalement décidé de m’engager dans le navire, ce livre que j’essayais d’écrire de temps en temps depuis près de 20 ans a soudainement commencé à se réaliser d’une manière que je n’aurais jamais pu imaginer.
*
Jane Ciabattari : Avez-vous voyagé sur le Princesse du Pacifiquele Bateau d’amour bateau de croisière (dans votre livre, le Sonatele Voyages à la lumière des étoiles navire) en croisière à la Réunion ? Comment s’est passée cette expérience à cette époque ?
Jung Yun : J’ai navigué sur le Princesse du Pacifique. Mon ancienne belle-mère était une grande fan du Bateau d’amour série, alors quand elle a appris que Princess prenait sa retraite, Pacifiqueoù la plupart des scènes extérieures du spectacle avaient été tournées, elle avait très envie d’y naviguer. Il s’avère que lorsqu’une entreprise décide de mettre hors service un navire dont l’acquisition a probablement coûté plus de 100 millions de dollars, cela semble plutôt démodé. J’avais l’impression de remonter le temps jusqu’aux années 1980, c’est ce qui m’a inspiré l’idée d’une croisière retrouvailles. J’ajouterai que étant donné le réel Bateau d’amour a été vraiment utile pour trouver une structure pour le roman. Les gens qui regardaient la série se souviendront peut-être que chaque épisode a été conçu autour de trois intrigues – deux dramatiques et une plus légère – donc un petit œuf de Pâques pour les yeux d’aigle est que le roman est structuré de la même manière.
JC : Dans votre roman, pendant les premiers jours de la croisière, les communications sont coupées, donc pendant plusieurs jours les passagers ne peuvent avoir aucune nouvelle des attentats du 11 septembre et de leurs conséquences. Cela entraîne de la frustration et d’autres réactions (et vous permet également de reconstruire des histoires pour vos personnages). Est-ce également basé sur des événements réels ?
La beauté de la fiction, c’est que je peux transformer ce vague sentiment en un point de pression pour les personnages et accroître le sentiment d’enfermement que l’on ressent déjà lorsqu’on est coincé sur un navire.
JY : Honnêtement, Jane, je ne m’en souviens pas. Les mémoristes disent souvent que la façon dont les gens se souviennent de quelque chose peut être tout aussi intéressante que ce dont ils se souviennent. Dans ma mémoire très faillible, je ne me souviens pas avoir pu accéder à Internet, regarder la télévision ou même lire un journal pendant que nous étions à bord du navire. Cela ne veut pas dire que le système de communication était réellement en panne. Je pense que cela témoigne simplement de mon sentiment de déconnexion du monde du moment. La beauté de la fiction, c’est que je peux transformer ce vague sentiment en un point de pression pour les personnages et accroître le sentiment d’enfermement que l’on ressent déjà lorsqu’on est coincé sur un bateau et qu’on ne veut pas y être.
JC : La famille américano-coréenne de Franny est tiraillée dans de nombreuses directions lors de ce voyage pour célébrer le 70e anniversaire de sa mère. Son mariage se heurte à un obstacle majeur, elle a menti à son mari sur l’endroit où elle se trouvait le 11 septembre, elle est hantée par des souvenirs douloureux de la mort de son père et de son frère dans un accident de voiture alors qu’elle avait huit ans, et l’ambivalence de sa mère est particulièrement douloureuse lors du banquet tant attendu. Comment avez-vous planifié toutes ces divisions familiales ?
JY : Au départ, j’imaginais Franny comme une personne qui a beaucoup de relations – un mariage, une relation mère-fille, une relation fraternelle, des collègues de travail, des amitiés d’école – mais elle se sent seule dans chacune d’elles. À partir de là, j’ai dû travailler à rebours, en réfléchissant à la raison pour laquelle toutes ces relations sont tendues et pourquoi elle est prête à les accepter dans cet état. Plus je passais de temps à écrire Franny, plus je réalisais qu’elle n’acceptait pas consciemment moins que ce qu’elle attendait des gens. C’est la convivialité forcée de la croisière qui rend sa solitude visible d’une manière qu’elle n’a pas pu pleinement inscrire dans sa vie de tous les jours.
JC : Doug était la star de Voyages à la lumière des étoiles dans les années 1970-1980, apprécié des fans à bord. En réalité, il est en difficulté financière, en proie à l’anxiété, concentré sur le maintien de quinze ans de sobriété, après des années d’épisodes d’ivresse embarrassants. Il a amené son neveu Gideon avec lui pour lui tenir compagnie, ce qui lui donne une perspective générationnelle. Comment s’est déroulé ce récit ?
JY : Je voulais que Doug soit une personne qui a vécu une vie extrême : débauche et toxicomanie à son apogée, suivie d’une solitude quasi monastique à l’âge mûr. Doug porte tellement de honte et de chagrin à propos de son passé. Une partie de sa pénitence consiste à ne laisser entrer personne ni à se permettre d’être vu ou vraiment aimé. C’était intéressant de créer un personnage comme celui-ci – quelqu’un qui a travaillé dur pour se réformer et qui a ensuite réfléchi à toutes les différentes choses qui le stresseraient le plus. L’ajout de son neveu comme compagnon de voyage était censé inciter Doug à adopter le meilleur comportement possible, mais Gideon s’avère en réalité n’être qu’un facteur de stress supplémentaire.
JC : Lucy a fait ce voyage en tant qu’invitée de son riche colocataire. Elle est doctorante au MIT et sa passion secrète est d’être artiste. Elle a une série de problèmes à bord. Ses bagages sont perdus, sa garde-robe est donc limitée. Elle est nerveuse à l’idée de trouver un emploi. Elle boit trop. Elle ne se sent pas à sa place en voyant le bateau de croisière rempli principalement de blancs avec plus d’argent qu’elle n’en a. Elle craint de ne pas pouvoir trouver une connexion téléphonique pour un entretien d’embauche dans une entreprise technologique au nom étrange (c’est le début de Google). Pendant ce temps, sa colocataire a une liaison avec un membre du personnel, qui enfreint les règles, et ils sont de plus en plus ennuyés l’un contre l’autre. Était-ce la relation la plus explosive du groupe ?
JY : D’une certaine manière, oui. Lucy et sa colocataire, Mariah, n’hésitent pas à montrer leurs émotions une fois qu’elles atteignent enfin leur pleine ébullition. Mais il faut du temps pour arriver ici. Lucy a toujours été élevée pour être une jeune femme polie, alors elle revient souvent au silence ou à l’évitement parce qu’elle ne sait pas quoi faire des affronts de Mariah. Un grand nombre d’entre eux s’accumulent au cours de cinq jours bien arrosés. Tous les défis que Lucy rencontre pendant la croisière compliquent ses sentiments d’agacement et de frustration : le sentiment d’être une étrangère, une valise perdue, le mal de mer, les coups de soleil, son manque de connexion avec le monde à un moment où elle en a le plus besoin. J’aime vraiment construire de longs fusibles dans mes écrits. Tout semble si convivial quand Lucy et Mariah achètent des tongs ensemble, mais elles se dirigent déjà vers le désastre.
JC : Votre casting de personnages comprend également des membres du staff du Sonatede Jimmy du Guest Service, qui accueille Franny et son mari Tom à bord dans la scène d’ouverture, à Kevin Hanna, le directeur du divertissement à l’accent britannique qui joue un rôle de type « Jekyll et Hyde », vie de groupe pour les passagers, figure d’autorité pour les animateurs internes. Comment avez-vous procédé pour développer ces personnages ?
JY : Il y a toujours une dynamique « haut-bas » dans tout environnement touristique, qu’il s’agisse d’un complexe hôtelier, d’un bateau de croisière ou d’une attraction. Quelques livres récents brillants qui se concentrent sur le personnel dans ces environnements sont ceux de Lara Williams L’Odyssée et celui de Cleyvis Natera Le Grand Paloma Resort. Je voulais que ce livre se concentre sur les trois passagers, j’ai donc essayé de faire des membres d’équipage comme Jimmy, le steward de chambre, et Johannes, le maître d’hôtel, des personnages secondaires récurrents qui passent de l’expérience de la croisière d’un personnage principal à celle d’un autre.
JC : Comment avez-vous recherché les détails de vos lieux : le port de Boston, les chambres d’hôtes, le bar, l’espace de représentation, la salle à manger, la piscine, la destination des Bermudes ?
JY : Merci à du Pacifique rôle important dans l’histoire de la télévision, c’est un navire étonnamment bien documenté. Il existe de nombreux livres et sites Web consacrés à ses différentes étapes de la vie, j’avais donc beaucoup d’images auxquelles me référer. Cela étant dit, je n’essayais pas de recréer le Pacifiqueje l’utilise simplement comme point de départ pour concevoir mon propre vaisseau. Tous les espaces que vous avez mentionnés – le théâtre, la salle à manger principale, la piscine, etc. – sont communs à la plupart des navires de croisière, et j’ai aimé en visualiser mes propres versions. À un moment donné, j’ai dû dessiner une carte de chaque niveau pour m’assurer que le flux de tous les espaces fonctionnait et je me souvenais exactement où j’avais tout mis.
Les obsessions s’insinuent d’une manière intéressante dans mon travail, souvent inconsciemment.
Quant à l’itinéraire, chaque section du roman commence par un jour et un lieu, comme « 16 septembre – En mer ». Au début, ces dates correspondaient aux dates et lieux de ma véritable croisière aux Bermudes. La seule différence est que j’ai raccourci la croisière à cinq jours dans le roman. Le mien a duré en fait sept très longs jours.
JC : Quelles ont été vos découvertes les plus surprenantes sur les attentats du 11 septembre lors de vos voyages de recherche à New York, Washington, DC et Shanksville, Pennsylvanie ? Quelles autres recherches ont été impliquées dans l’écriture de ce roman ?
JY : Une des choses que j’ai apprises en écrivant ce livre, c’est que l’interruption de la croisière a créé pour moi un avant et un après étrange, un peu comme un état de développement arrêté. J’ai quitté New York cinq jours après le 11 septembre et j’ai raté une semaine très importante de sauvetage et de rétablissement. À mon retour des Bermudes, j’avais l’impression que la ville – même si elle n’était pas encore revenue à la normale – était définitivement de retour au travail, et j’y suis retourné avec.
Dans le cadre des recherches pour ce livre, j’ai regardé des centaines d’heures d’images d’actualité et lu tous les principaux journaux que j’ai manqués pendant la croisière – des choses qui étaient en fait plus faciles à faire dans les années 2020 qu’elles ne l’étaient en 2001. Je ne peux pas citer une découverte particulière qui soit surprenante, seulement que cet effort a comblé pour moi un vide que je pense porter depuis des années.
JC : Sur quoi travaillez-vous maintenant/prochainement ?
JY : Je me trouve à la croisée des chemins habituelle lorsque je commence un nouveau roman : j’essaie de choisir entre deux choses apparemment différentes dont je découvrirai plus tard qu’elles sont exactement la même chose. Les obsessions s’insinuent d’une manière intéressante dans mon travail, souvent inconsciemment. Pour l’instant, il est probablement plus sûr de dire que j’écris, poursuivant la piste là où elle me mènera ensuite.
__________________________________

Tout le monde peut contenir de Jung Yun est disponible chez 37 Ink, une marque de Simon & Schuster.
