Everyday Movement

Mouvement quotidien

Dès que le Petit Professeur et Ning On sont entrés dans la chambre d’hôtel, il l’a entourée de ses bras par derrière, embrassant ses cheveux sur la nuque. Il rapprocha son nez, inhalant le léger parfum de sa peau, puis expira doucement. Cela lui envoya la chair de poule onduler sur sa chair. Il a dit qu’elle lui manquait; qu’il avait pensé à elle. Ning On ne pouvait pas dire si ce n’étaient que des paroles douces. Elle cessa de réfléchir. Le bout de sa langue effleurait maintenant son oreille, la taquinant d’humidité. Elle avait toujours la nausée quand il faisait ça. Son corps frémit dans une vague de tremblements. Juste au moment où elle était sur le point de se retourner et de l’embrasser avidement, elle sentit une odeur légère mais âcre émanant de lui. Cela la fit grimacer. Elle se raidit. Elle ne voulait pas savoir d’où venait cette odeur.

Le petit professeur a dû observer ce changement d’humeur. Il la regarda, désolé comme un animal grondé. « Je me suis déjà rincé une fois. Est-ce que c’est encore trop fort ? » Il commença à expliquer. Ning On ne voulait pas en savoir plus. Elle lui mordit l’épaule, le coupant.

Dans le vaste monde extérieur, une pluie de gaz lacrymogènes et de balles en caoutchouc pleuvait. C’était devenu la nouvelle norme ces derniers mois. Dans l’élégant confinement de cette pièce, elle voulait juste se concentrer sur faire l’amour, pur et simple. Elle était tellement fatiguée. Elle voulait disparaître dans un corps fort et musclé. Pourquoi fallait-il que tout le monde s’exprime ? Pourquoi s’empresser d’ouvrir la bouche et de répéter leurs scénarios ? Ning On a enfermé ces pensées dans sa gorge. Elle serra fermement ses jambes autour de sa taille solide et fine. Perdue dans la frénésie animale, elle gémissait par éclats épars. Elle s’est immergée dans l’instant. Elle craignait que des plaintes aiguës et mordantes ne glissent de ses lèvres dès qu’elle relâchait son discours. Non, elle était juste Ning On ignorante et simple. Du moins, c’est ce qu’il semblait croire. C’est ce que tout le monde – ses clients, sa fille, son ex-mari – attendait d’elle.

Peut-être qu’elle le croyait aussi. Mieux vaut être ignorant. Les gens ignorants étaient les plus heureux.

Ning On avait trente-cinq ans et était divorcée. Elle a économisé pour ouvrir elle-même son salon de beauté. Sa fille venait de commencer le lycée. C’étaient des choses qu’elle n’avait jamais dites à ses clients. Partager des informations personnelles ou des opinions politiques avec eux était un peu un pari. Cela pourrait attirer certains clients et l’aider à fidéliser une clientèle. Cela pourrait également contrarier certaines personnes. Elle ne voulait pas risquer non seulement de perdre des affaires, mais aussi de devenir un sujet de ragots. La dernière chose dont elle avait besoin était le genre de conseils polis et empreints de condescendance. Par conséquent, elle est devenue une auditrice discrète.

Le client était roi. Beaucoup de gens disaient que le capital était la bouée de sauvetage de Hong Kong et que la résistance ne signifiait donc pas nécessairement du sang et de la sueur. La consommation pourrait également être utilisée comme arme pour exprimer son allégeance ou infliger des sanctions. Le public a scruté chaque entreprise – le décor, les remarques du personnel – pour comprendre sa position sur le mouvement pro-démocratie, les classant par catégories de soutien ou de boycott. Cette marée déchaînée semblait balayer les considérations pratiques de service, de qualité et de prix. La principale norme d’évaluation est devenue Partagez-vous mes opinions politiques ?

Ning On avait pensé que ce n’était peut-être pas son corps ou sa personnalité qui faisait revenir le Petit Professeur vers elle. Quelque temps après qu’ils se soient rencontrés au gymnase et qu’ils aient commencé à sortir ensemble, il lui a dit qu’il avait étudié les sciences sociales à l’université et que ses camarades de classe l’appelaient Petit Professeur parce qu’il parlait à l’ancienne et aimait donner des conférences. Il n’est jamais devenu un vrai professeur, mais son nom est resté. Ning On pouvait le voir maintenant. Il aimait lui donner des conseils de remise en forme et lui donner son avis sur l’actualité. En ces temps chaotiques, il avait besoin d’un auditeur obéissant. Et elle a bien joué son rôle.

Lorsque le Petit Professeur s’endormit, elle se redressa et l’observa. Elle s’adoucit, se souvenant de la nuit où son mollet avait été blessé par une balle en caoutchouc lors d’une manifestation. Dans un déluge de messages, il lui a supplié de le retrouver dans un hôtel voisin. Après son arrivée, il se blottit dans ses bras et gémit doucement tout en tétant doucement son sein, la suppliant de l’embrasser, d’enrouler ses bras autour de son cou. Elle passa ses doigts dans ses cheveux. Il était beaucoup plus grand qu’elle, mais il paraissait si petit, si délicat. Ses yeux étaient embués et ses paumes tremblaient. Il lui a demandé de lui serrer les mains et de ne pas le lâcher. Ils s’accrochaient étroitement l’un à l’autre, comme s’il ne restait plus rien sur Terre à part eux deux. Ils étaient tous les deux désespérés et uniquement ancrés dans cette vie par les corps chauds l’un de l’autre.

Ce soir, le Petit Professeur n’a pas fait de cauchemars. Doucement, le bout des doigts de Ning On glissa sur la surface large et solide de sa peau. Lorsqu’il s’agissait d’imperfections cutanées, elle les comprenait mieux que quiconque. Ses clients venaient la voir, s’allongeaient sur son petit lit de traitement pour endurer diverses tortures : elle utilisait un outil semblable à une aiguille pour extraire les points noirs ; des lasers pour traiter les taches et les marques et pour un éclaircissement général. Lorsque la machine laser est allumée, elle émet des sons pop pop comme un tueur d’insectes électrique. Parfois, elle sentait une odeur de peau brûlée.

Peut-être qu’elle l’utiliserait un jour sur Petit Professeur. Elle regarda son mollet gauche parfaitement tonique et bronzé. Il y avait plusieurs croûtes dentelées brun foncé. Ils se regroupèrent en un petit groupe serré. Certains d’entre eux étaient courbés comme un crochet. D’autres n’étaient qu’un point. L’un d’eux était particulièrement grand, en forme d’arc irrégulier. Son centre noir pourpre était entouré de taches de nuances et de textures variées, surélevées ou enfoncées par endroits. De minuscules gouttes de sang s’étaient infiltrées et avaient séché pour former de minuscules points. Sur les bords, une chair rose fraîche avait commencé à pousser, formant une bordure blanc terne à l’endroit où elle rencontrait la croûte. Ils ressemblaient à une parcelle de terrain asséché cousue sur son corps, horrible à regarder. Le plus grand d’entre eux s’était raidi comme s’il s’agissait d’une île inflexible et desséchée. Elle et sa machine laser ne pouvaient pas toucher ce territoire jusqu’à ce que les croûtes soient complètement guéries et soient devenues des cicatrices.

__________________________________

Depuis Mouvement quotidien par Gigi L. Leung (traduit par Jennifer Feeley). Utilisé avec la permission de l’éditeur, Riverhead Books. Droits d’auteur © 2026.

Publications similaires