Faites un pèlerinage littéraire dans l’Angleterre de Jane Austen

Une épaisse brume tombait alors que nous nous trouvions devant le cottage de Jane Austen. Des roses roses grimpaient sur les briques. Des robes étaient accrochées à une corde dans la cour. Bien que minuscule, le cottage est un musée de classe mondiale, restauré avec amour.

À l’intérieur, l’ambiance était feutrée, respectueuse. Jane avait soupé dans cette salle à manger. Jane avait dormi dans cette chambre. Sur cette petite table ronde, Jane avait écrit ses chefs-d’œuvre.

Nous sommes deux amis et romanciers en herbe qui considérons Jane Austen comme notre mère littéraire supérieure. C’est pourquoi, pour son 250e anniversaire, nous avons fait un pèlerinage printanier en Angleterre.

Nous avons commencé à Bath, au Jane Austen Centre. Un valet de pied en tenue Régence nous accueillit chaleureusement, puis nous fit entrer. Assise sur les bancs de la chapelle, une jeune femme coiffée d’un bonnet à ruban nous offre un aperçu de la vie de Jane : sa naissance en 1775 ; l’adoption de son frère aîné par des parents riches ; le drame et les circonstances réduites après la mort de son père ; la publication anonyme de Sens et sensibilité, Orgueil et préjugés, Parc Mansfield, et Emma; sa propre mort à 41 ans ; puis la sortie posthume de Abbaye de Northanger et Persuasion. Seuls les deux derniers livres portent son nom.

Après sa biographie, notre guide nous a laissé explorer. Le Centre était un mélange d’objets historiques, d’artisanat original, de souvenirs d’adaptation cinématographique et d’une courtepointe sur le thème de Jane. Haut, bas ou tout simplement bizarre, chacun a reçu le même amour. Cela nous paraissait logique. Les Janeites ne sont pas des Nabokoviens. Son église est plus catholique, une église qui doit accueillir des mamans mennonites, des professeurs gays, des adolescents en quête, des pères de football, des femmes sarcastiques sans enfants comme Mel et des monstres artistiques affamés comme Liz. En d’autres termes, nos confrères visiteurs de musées venaient du monde entier et de tous horizons.

L’exposition la plus mémorable était la figure de cire de Jane Austen. Nous avons pris un virage et Boum! Elle était là. Malgré la peur initiale, Wax Jane a conquis nos cœurs. Elle a été réalisée avec une attention méticuleuse aux mesures et caractéristiques réelles de l’auteur. Tout kitsch n’est pas forcément mauvais.

Chez George Bayntun, la librairie d’antiquités qui, nous l’espérons, sera au bout du tunnel lorsque nous mourrons, Liz a déclaré au libraire : « Nous sommes en pèlerinage à Jane Austen. » C’était comme un mot de passe secret ou Ouvrez Sésame. Immédiatement, le libraire a ouvert une armoire et a étalé une collection d’éditions Austen sur une table. Plusieurs étaient rares. Tout était beau. L’une était l’édition emblématique « Peacock », la première entièrement illustrée Orgueil et préjugés.

Comment le libraire pouvait-il faire confiance à deux plébéiens pris au hasard dans la rue ? « Pouvons-nous vraiment les toucher et les tenir ? Elle hocha la tête, nous assurant que son invitation était authentique. Nous avons tourné les couvertures et les pages avec tendresse. Liz a acheté une double édition de 1897 (Abbaye de Northanger et Persuasion) dans une couverture rouge vif pour être le joyau de sa bibliothèque Jane Austen.

Notre prochain arrêt était The Pump Room, l’établissement même où Abbaye de NorthangerCatherine Morland de , fait ses premiers pas vers l’âge adulte. Nous nous sommes gavés de sandwichs et de petits fours, avons admiré les musiciens jouant des airs adaptés à l’époque et bu le thé parfait. Malheureusement, nous portions des robes d’été et des Birkenstocks, mais nous pouvions imaginer je me prépare pendant des heures, prêt à voir et à être vu. Le personnel semblait parfaitement conscient que nous et tant d’autres avions voyagé loin pour être là. Notre théière n’était jamais à moitié pleine.

Nous avions toujours ressenti un lien avec Jane’s England, mais nous voyions désormais qu’il ne s’agissait pas d’un fil conducteur, mais d’une toile s’étendant sur deux siècles et demi : la famille Austen, d’autres femmes écrivains et des lectrices du monde entier.

Nous nous sommes dirigés vers le sud jusqu’à Chawton, notre dernier arrêt. Nous visiterions la maison de Jane (celle des roses grimpantes roses !) et le manoir de son frère. Dans le train, un jeune homme aux cheveux noirs lisait Marc Aurèle tandis que le chariot de café passait, poussé par une femme sympathique proposant des boissons et des collations. Nous nous sommes regardés en pensant la même chose : Ceci, mon cher ami, c’est la civilisation.

Cependant, en débarquant, nous avons été confrontés à une énigme. Il n’y avait qu’un seul chauffeur de taxi, et il était ivre, impatient de nous emmener. . . quelque part . . . ou, dans un fossé. Il n’y avait pas d’autres chauffeurs de taxi dans cette région reculée, ni Uber, ni vélos de rechange, ni charrettes à foin à l’ancienne. Plutôt que de traîner nos bagages derrière nous sur cinq miles, nous nous sommes laissés à la merci d’un couple local avec de jeunes enfants. Il s’est avéré que le frère du père était le chef du pub même où nous avions réservé – et hé!—il nous a proposé de nous conduire. C’était une scène de Emma: des gens honnêtes qui sauvent des voyageurs malheureux. Si toutes les personnes impliquées n’avaient pas déjà été mariées et heureuses, nous aurions été voués à tomber amoureux.

Depuis le cottage de Jane, il n’y avait qu’une courte distance à pied jusqu’au manoir de son riche frère. Nous avons gravi de vieux escaliers en grinçant, oh et ahh sur le papier peint de William Morris, puis avons eu l’esprit et le cœur grands ouverts par l’exposition Sisters of the Pen: Jane Austen, Influence, Legacy..

Nous savions qu’Austen avait été un lecteur. Dans Abbaye de Northangerelle parodie des romans comme Mystères d’Udolphotout en laissant entendre que ces livres « horribles » ont aidé Catherine à découvrir une cruauté plus banale. Dans Parc Mansfieldlorsqu’un personnage parle d’abattre de beaux arbres centenaires, Fanny Price cite de la poésie pour sa défense. Jane elle-même est répertoriée comme abonnée au roman de Frances Burney, Camille. Austen était un génie, certes, mais elle n’était pas seule. En compagnie de ces saintes sœurs littéraires, Mel était émue jusqu’aux larmes.

À une petite table de Cassandra’s Cup, le café du village, nous nous sommes cognés les genoux et avons échangé des histoires avec Pamela et Dutch Tubman, un couple de retraités du sud des États-Unis. Leur voyage à travers l’Angleterre a célébré les anniversaires propices de leurs deux passions : le 250e anniversaire de Jane Austen (pour Pamela) et les 200 ans de la première voie ferrée (pour Dutch).

Parler avec Pamela et Dutch était la fin parfaite de notre voyage. En seulement quelques jours, nous avions vu et ressenti tant de choses. Nous avions traversé des champs verts pour admirer les agneaux au printemps et rendu hommage au père d’Austen dans un cimetière parsemé de fleurs sauvages. Nous avions rêvé là où Jane rêvait et marchions là où Jane marchait. Nous avions toujours ressenti un lien avec Jane’s England, mais nous voyions désormais qu’il ne s’agissait pas d’un fil conducteur, mais d’une toile s’étendant sur deux siècles et demi : la famille Austen, d’autres femmes écrivains et des lectrices du monde entier.

De retour à la maison, nous sommes retournés à nos bureaux avec une teinte et un esprit renouvelés. Comme Austen, nous pratiquons notre art à une époque de changements et de bouleversements massifs. Les romans comptaient pour elle. Ils comptent pour nous. Lorsque nous avons contacté Pamela de Cassandra’s Cup au sujet de son propre pèlerinage à Jane Austen, elle a écrit :

J’ai grandi dans un comté très rural et isolé de chemins de terre du sud-ouest de la Virginie. Jane avait aussi une maison rurale. Et une famille aimante. Parfois, elle avait des vêtements neufs, faits à la main, bien sûr, tout comme les miens. Elle est allée dans les salles de réunion et a dansé. J’ai dansé sur le porche de grand-mère et dans les chambres qui étaient aussi des salons, des salles de cordage de haricots et des salles de musique. Elle s’est assise sur les bancs de Saint-Nicolas et a écouté les sermons avec ses frères et sœurs ; Je me suis assis sur les bancs de Pisgah et j’ai chanté des hymnes avec mes cousins. Fleurs, vergers, jardins du monde entier. . . Être vivante dans les endroits où elle a vécu : cela signifie le plus.

Nous planifions déjà notre prochain pèlerinage. Un vol transatlantique ne sera pas nécessaire. Il existe des sites partout en Amérique : la maison de Melville et la tombe de Zora Neal Hurston. Le musée de Kurt Vonnegut et les Grandes Plaines de Willa Cather. La maison de Stephen King dans le Maine et la maison de Langston Hughes à Harlem. Comme Austen, ces écrivains nous ont tellement apporté. Ce serait un honneur de rendre hommage à leur mémoire et aux lieux qui les ont inspirés. Mais même au-delà de cela, se rassembler avec d’autres rats de bibliothèque était une expérience spirituelle que nous recommandons à tout lecteur passionné. Nous espérons que vous choisirez d’y aller. Peut-être que nous vous y retrouverons.