Critique de livre : « La maison des os et de la pluie », de Gabino Iglesias
En 2022, pour célébrer le cinquième anniversaire de l'ouragan Maria, le Whitney Museum of American Art a organisé une puissante exposition d'artistes portoricains contemporains répondant à l'horreur et à l'inévitabilité de cette tempête de catégorie 4. Le titre de l'exposition emprunte un vers du poète Roque Raquel Salas Rivera : «il n'existe pas un monde poshuracán, « ou, en gros, « un monde post-ouragan n'existe pas ». En d'autres termes, les effets dévastateurs de l'ouragan se font encore sentir aujourd'hui.
Il est dommage que le nouveau roman de Gabino Iglesias, « La Maison des os et de la pluie », n’ait pas pu être inclus dans la liste des lectures complémentaires. Le livre décrit, avec des détails incroyablement viscéraux, non seulement les ravages causés par un ouragan qui a fait des milliers de morts, mais aussi la vie quotidienne d’une communauté vulnérable avant et après l’arrivée de Maria, troublée par une infrastructure en ruine et par des décennies de négligence gouvernementale. C’est un roman rempli d’observations sombres. Lorsque le personnage principal se rend compte que la mort de l’oncle d’un ami, assassiné par des voleurs essayant de voler son générateur électrique, n’avait même pas fait la une des journaux, il devine correctement son sort : « Personne ne viendrait nous sauver. »
Iglesias est le chroniqueur d'horreur de la revue Book Review, même si ses propres romans défient une telle catégorisation. « The Devil Takes You Home » (2022) était, comme les deux livres qui l'ont précédé, un thriller d'horreur noir avec des éléments d'autres genres. « House of Bone and Rain » va du thriller de justicier à l'horreur surnaturelle en passant par la saga d'amitié sur le passage à l'âge adulte avec une forte dose de fantasy folklorique.
Mais avant tout, il s’agit d’un complot de vengeance. Notre guide à travers les rues anarchiques et agitées du grand San Juan est Gabe, un étudiant de première année sans ambition mais très loyal, qui vit chez sa mère et pleure toujours son père, tué des années plus tôt lors d’un autre ouragan. Gabe est proche de ses quatre meilleurs amis – Bimbo, Paul, Tavo et Xavier – qui dressent un portrait convaincant de la jeunesse portoricaine contemporaine (le beau Tavo, amateur de surf, est gay ; Xavier parvient à échapper temporairement à la pauvreté de son éducation pour aller à l’université de l’autre côté de l’île). « Nous nous entendions bien. Nous nous sommes serré les coudes. Nous nous soutenions mutuellement », déclare Gabe. Alors, lorsque la mère de Bimbo, Maria, est abattue alors qu’elle travaillait à la porte d’une boîte de nuit du vieux San Juan, Gabe et ses amis concluent un pacte pour traquer les tueurs, quel qu’en soit le prix.
