Comment les romans d’amour ont comblé les lacunes laissées par l’éducation sexuelle

Du chewing-gum mâché, du fil dénoué, une fleur dépouillée de ses pétales.

Comme tant d’autres de ma génération, mon introduction au sexe s’est faite lors de discussions pro-abstinence avec mon groupe de jeunes de l’église et dans mon cours de santé stérile en Géorgie, où mon professeur énumérait les sujets qu’elle n’était pas autorisée à aborder et mettait plutôt l’accent sur les maladies sexuellement transmissibles. On m’a donné des exemples comme ceux ci-dessus sur ce que cela signifierait d’être une jeune femme qui a des relations sexuelles en dehors du mariage.

Cela faisait partie du mouvement en cours consistant à « se sauver pour le mariage » popularisé par une poignée de célébrités et à la « culture de la pureté » poussée par des groupes chrétiens évangéliques comme LifeWay Christian Resources et Focus on the Family. Leur principal programme consistait à définir le sexe comme strictement entre un homme et une femme mariés, souvent en apprenant aux femmes à craindre la sexualité au lieu de comprendre le désir, l’intimité et le plaisir.

« Beaucoup de femmes cis (genre) en Amérique sont vraiment désavantagées lorsqu’il s’agit d’être libérées et autonomes sexuellement parce qu’elles ne disposent pas, en tant que jeunes, des outils nécessaires non seulement pour comprendre leur propre sexualité, mais aussi pour la défendre », déclare Iman Hariri-Kia, ancienne rédactrice en chef sur le sexe et les relations et auteur de plusieurs titres, dont, plus récemment, Fantaisie féminine.

Les professionnels de la santé mentale qui étudient la culture de pureté évangélique ont documenté une augmentation des cas d’anxiété, de dépression et de dysfonctionnement sexuel, mais aussi un manque de connaissances et de langage autour du sexe et du plaisir. Les chercheurs ont également conclu que « l’éducation axée uniquement sur l’abstinence en tant que politique d’État est inefficace pour prévenir les grossesses chez les adolescentes et pourrait en fait contribuer » à des taux plus élevés. Et cela n’inclut même pas l’exclusion quasi totale de la représentation LGBTQ+. Les contenus « tradwife » et « manosphère » faisant l’éloge des rôles traditionnels d’aujourd’hui rappellent la culture de la pureté.

Alors que l’éducation sexuelle traditionnelle des dernières décennies échouait souvent à aborder le plaisir, le consentement, la communication et le désir, les romans d’amour sont devenus un système éducatif informel qui a aidé les lecteurs à explorer la sexualité sans honte. Le terme « roman d’amour » a longtemps été associé aux livres de poche à prix réduits, aux « corsage rippers » représentant la poitrine nue d’un Fabio illustré et à des auteurs comme Jackie Collins et Danielle Steel. Harlequin a été lancé uniquement pour ces romans, ciblant souvent les femmes au foyer qui pouvaient acheter des titres dans leurs épiceries.

«J’ai beaucoup appris sur le sexe en me faufilant dans les livres de ma mère sur Danielle Steel», explique Erica Smith, une éducatrice sexuelle spécialisée dans la culture de la pureté et dans les milieux religieux très contrôlés. Elle est également l’auteur de Le guide de rétablissement de la culture de la pureté : l’éducation sexuelle sans honte que vous méritez. « Lire que d’autres personnes ont des relations sexuelles dans des romans d’amour m’a vraiment appris ce que cela pouvait être et à quoi cela ressemblait. »

Le genre du « roman d’amour » remonte au XVIIIe siècle, avec des récits de « bonheur pour toujours », un trope qui perdurera pendant des années. Appelés de manière désobligeante (et dernièrement, un peu moins désobligeante), « cochonneries », ces titres auraient pu être ceux que vous n’aviez pas fièrement affichés sur la bibliothèque du salon. Ils ont présenté aux lecteurs l’anatomie et un vocabulaire sexuel d’une manière qu’ils n’auraient peut-être pas appris autrement. Malheureusement, ils étaient également en proie à des dynamiques relationnelles toxiques et à des stéréotypes de genre.

Au cours de la dernière décennie, cependant, la catégorie a absolument explosé, en partie grâce à #BookTok, avec différents niveaux d’épices et sous-genres comme la romance régence, la romance noire et la romance fantastique. Plusieurs livres ont été diffusés dans les clubs de lecture grand public, notamment Rivalité passionnée, Une cour d’épines et de roseset Cinquante nuances de Greyqui a ouvert le public au monde du BDSM, même s’il s’agissait d’une interprétation erronée de la scène perverse. Mes propres amis et moi avons discuté d’une scène mémorable d’un livre de Meghan Quinn autour d’un cocktail, où le personnage principal mange du pop-corn du membre de son amoureux.

« Les femmes ont commencé à être beaucoup plus bruyantes et fières de leur amour de la romance, en utilisant les médias sociaux et les communautés en ligne pour utiliser les recommandations de bouche à oreille afin de stimuler l’offre et la demande et commencer à reprendre ce pouvoir », explique Hariri-Kia.

Les librairies spécialisées dans la romance sont également en plein essor, comme Sincerely Yours, ouverte en 2025 à Atlanta, en Géorgie, par les meilleurs amis Mallory Gay et Madison Glines, qui se sont lancés dans le genre en lisant des fanfictions, qui ont lancé plusieurs titres grand public à succès, dont le Cinquante nuances série, Aprèset L’idée de toi.

« Nous étions vraiment fans des One Direction. C’est comme ça que nous nous sommes rencontrés au lycée ; nous étions principalement amis sur Tumblr avant d’être amis en personne, et nous lisions et partagions des fanfictions », explique Gay. « Cela ressemblait en quelque sorte à un acte de rébellion, mais cela suscitait aussi tellement de joie. »

Leur magasin est divisé en sous-genres de romance et a même lancé une communauté en personne pour ceux qui embrassent l’univers littéraire, avec des clubs de lecture et des soirées artisanales inspirées de ces titres. C’est dans ce magasin que j’ai acheté mon premier titre « cochonnerie », Louer par Sara Cate, depuis l’étagère des romances sombres après avoir entendu parler de l’ouverture de Sincerely Yours dans mon quartier.

De nombreuses écoles, en particulier dans les régions du pays dont les législatures ne sont pas aux mains des Républicains, proposent une éducation sexuelle complète et sans jugement. Mais même là, les romans d’amour peuvent constituer un moyen sûr et sain pour les jeunes (et les moins jeunes) d’explorer leurs propres désirs.

Au début, je ne savais pas par où commencer, jugeant littéralement les titres à leurs couvertures dans l’espace accueillant aux couleurs pastel. Je n’avais vu des livres comme celui-ci que dans les allées des épiceries et jamais dans ma propre maison religieuse. J’ai trouvé un livre avec un simple talon haut sur la couverture, et sa description plongeait dans le monde pervers que j’étais alors en train d’explorer dans ma vie amoureuse. Les thèmes épicés du roman sur la dynamique du pouvoir et le contrôle étaient attrayants en tant que quelqu’un qui a abandonné le contrôle de la culture de la pureté, et j’ai pu trouver une étagère entière de livres comme celui-ci.

« Certaines personnes viennent et disent : je veux un livre épicé. Ils parlent d’Emily Henry. Ils veulent dire une ou deux scènes d’intimité émotionnelle plutôt que principalement physique. Donc chacun a une échelle différente », ajoute Gay.

Les auteurs, eux aussi, reconsidèrent la manière dont ils abordent les scènes de sexe dans leurs œuvres, reconnaissant l’importance de la manière dont elles sont présentées au public, en particulier aux plus jeunes. Ils abordent également ouvertement des sujets tels que les perversions, les traumatismes, la neurodiversité et les relations queer, en mettant l’accent sur la communication et le consentement.

« Il était très important pour moi que toutes les mentions et expériences impliquant le sexe soient non seulement responsabilisantes du point de vue du personnage principal féminin, mais aussi en quelque sorte éducatives et démonstratives », ajoute Hariri-Kia. « Je voulais vraiment souligner la capacité de communiquer pendant les rapports sexuels, d’établir le consentement, de mettre l’accent sur le plaisir sexuel, le plaisir féminin, les zones érogènes féminines et les différentes manières dont les relations sexuelles peuvent se produire. »

C’est ainsi que les lecteurs peuvent explorer leurs intérêts en toute sécurité et en privé dans un espace sûr, sans crainte de réponses négatives ou de risques réels, explique Smith.

« Il y a beaucoup de sécurité là-bas pour pouvoir s’engager dans des histoires et des fantaisies sexuelles. La lecture de romans d’amour et de romans érotiques vous donne de l’inspiration, vous permet de fantasmer en toute sécurité et vous donne des informations solides sur ce que (vous) trouvez réellement excitant. « 

Cette vie fantastique peut vous permettre de découvrir des choses dans lesquelles vous souhaitez vous engager, mais peut aussi être le point où l’idée s’arrête. Adopter la fantaisie ne signifie bien sûr pas que vous voulez vous engager dans cette fantaisie dans la vraie vie.

« La fantaisie est l’endroit où restent les pensées… beaucoup de gens pensent à des choses qu’ils n’ont pas l’intention de concrétiser », ajoute-t-elle.

De nombreuses écoles, en particulier dans les régions du pays dont les législatures ne sont pas aux mains des Républicains, proposent une éducation sexuelle complète et sans jugement. Mais même là, les romans d’amour peuvent constituer un moyen sûr et sain pour les jeunes (et les moins jeunes) d’explorer leurs propres désirs. Nous sommes arrivés à une époque où ces types de fiction peuvent devenir plus qu’une évasion.