Comment le premier ministre non binaire américain a créé une véritable égalité dans les États-Unis nouvellement nés

Au printemps 1776, Abigail Adams écrivit à son mari, John, lui demandant de « se souvenir des dames » alors que lui et les autres représentants (tous masculins) au Congrès continental débattaient de la voie vers l’indépendance américaine. Abigail espérait que lorsque les colonies obtiendraient leur indépendance, les femmes américaines se joindraient à la victoire et auraient enfin leur mot à dire sur leur propre vie sans avoir à se plier à l’autorité des hommes dans la gestion de leur maison et de leurs biens et dans la planification de leur avenir. Mais John Adams s’est moqué des espoirs d’Abigail et lui a répondu : « Je ne peux que rire. Faites-en confiance, nous savons qu’il vaut mieux ne pas abroger nos systèmes masculins. »

En octobre de la même année, une jeune femme du Rhode Island nommée Jemima Wilkinson affirmait être morte et renaître en tant que messagère asexuée envoyée par Dieu pour sauver les âmes perdues. Adoptant le nom d’« Ami universel », le pasteur prêchait en quelques mois un message de salut universel aux foules de toute la Nouvelle-Angleterre. Universal Friend deviendrait le premier fondateur d’une secte religieuse né aux États-Unis et le premier ministre non binaire du pays.

Mais peut-être plus important encore, dans les décennies qui ont suivi l’indépendance de l’Amérique vis-à-vis de l’Angleterre, Universal Friend a créé des communautés dans lesquelles les espoirs d’Abigail Adams se sont réalisés. Des centaines d’adeptes de tous horizons, hommes et femmes, noirs et blancs, vivaient sur un pied d’égalité sous la direction du ministre. Libérés des contraintes fondées sur la race, la classe sociale ou le sexe, ils ont poursuivi leurs rêves de stabilité sociale, de prospérité économique et de piété partagée – et ont fait de ces rêves une réalité.

Universal Friend a fait ce que des hommes comme Washington, Jefferson et Adams avaient promis : créer une société qui valorisait l’égalité, promouvait les opportunités et favorisait une économie florissante basée sur l’enrichissement individuel tout en mettant l’accent sur le travail pour le bien commun.

Ce qui m’a d’abord attiré vers l’histoire d’Universal Friend, c’est le refus du ministre d’être identifié comme un homme ou une femme, insistant plutôt sur le fait que « je suis ce que je suis » et adoptant un nom sans genre tout en s’habillant de vêtements androgynes. Mais en approfondissant, je suis devenu fasciné par la manière dont l’histoire de la vie de Friend illustrait l’histoire des États-Unis pendant les années de la Révolution américaine et les décennies qui ont suivi l’indépendance. En examinant de près la vie des individus à des moments précis de l’histoire, nous pouvons en apprendre beaucoup sur des événements et des thèmes historiques plus vastes.

La vie d’Universal Friend s’est révélée particulièrement éclairante, en particulier dans la manière dont Friend a établi des communautés qui incarnaient les idéaux pour lesquels la Révolution américaine a été combattue, tandis qu’ailleurs dans la nouvelle nation des États-Unis, ces idéaux ont été malheureusement laissés de côté.

Néanmoins, les communautés fondées par Universal Friend prouvent à quel point l’expérience américaine aurait pu avoir un impact si les promesses de la Révolution – les droits inaliénables des Américains à « la vie, la liberté et la poursuite du bonheur » – avaient été tenues. Universal Friend, par exemple, exigeait que ses adeptes affranchissent leurs travailleurs esclaves. Bien que le nombre total de personnes émancipées sous la direction de Friend reste flou, imaginez à quoi auraient ressemblé les États-Unis à la fin du XVIIIe siècle si tous les chefs spirituels du pays avaient exigé de leurs fidèles qu’ils affranchissent leurs travailleurs esclaves.

Universal Friend a adopté le nom, l’uniforme et l’apparence d’un sexe non spécifique.

Les écrits laissés par Friend sont rares, composés de moins d’une douzaine de lettres écrites par le ministre ; des entrées de journal (constituées en grande partie de textes favoris copiés) ; un sermon non daté intitulé « Une réponse aux gens de Roxbury » ; quelques notes griffonnées sur des papiers volants ; une « Méditation » non datée ; un mémorandum enregistrant la prétendue transformation d’une femme mourante en messager de Dieu renaissant ; et une brochure de « Conseils » exposant les règles de la secte (dont certaines sont inspirantes et d’autres tout simplement étranges).

Il existe également des récits écrits des rêves de Friend, que le ministre considérait comme une communication directe avec Dieu. Mais la plupart de ce que nous savons sur Friend – comment le ministre se comportait, se comportait, prêchait et aimait, créait un ministère et inspirait des disciples – vient des observations d’autres personnes. Certains de ces observateurs admiraient beaucoup Friend, et d’autres certainement pas. Ces observations se trouvent dans des articles de journaux, des brochures et des journaux, ainsi que dans des dizaines de lettres et de notes de journal intime écrites par des témoins oculaires du ministère de Friend.

Distiller la vérité à partir du nombre limité de documents créés par Friend et des récits souvent exagérés ou déformés enregistrés par d’autres peut s’avérer difficile. Universal Friend a adopté le nom, l’uniforme et l’apparence d’un sexe non spécifique. Même si l’on peut se demander s’il est approprié d’utiliser le concept d’identité non binaire lorsqu’on parle d’une personne qui a vécu il y a plus de deux cents ans, je pense qu’il n’existe pas d’autre moyen précis de décrire l’identité de genre de Friend.

Les historiens qui ont écrit sur Universal Friend, ainsi que les observateurs contemporains du ministre, concluent en grande partie que Friend rejetait l’identification selon le sexe masculin ou féminin : comme le rapportait un journal de Philadelphie à la suite d’une visite du ministre dans cette ville en 1787, Friend n’était « censé être d’aucun sexe » et se comportait et s’habillait d’une manière qui soulignait l’état « d’être ni homme ni femme ». La Fondation LGBT définit comme non binaires « les personnes (qui) peuvent s’identifier à la fois comme hommes et femmes ou ni comme hommes ni femmes. Elles peuvent avoir l’impression que leur genre est fluide, peut changer et fluctuer ou peut-être qu’elles ne s’identifient pas de façon permanente à un genre particulier ».

La question est donc de savoir quel pronom utiliser pour désigner Universal Friend. Deux livres précédents, la biographie de Moyer et Prophétesse pionnière : Jemima Wilkinson, l’amie universelle du public écrits par Herbert A. Wisbey, sont tous deux d’excellentes études sur la vie de Friend et se sont révélés très utiles pour écrire ce livre. Cependant, ni l’un ni l’autre ne m’a aidé à décider quel pronom utiliser pour désigner Jemima Wilkinson, née de nouveau. Wisbey a choisi d’utiliser le pronom féminin pour parler d’Universal Friend, tandis que Moyer a choisi d’utiliser le pronom masculin suite à la transformation du ministre en 1776.

À l’époque où nous vivons aujourd’hui, le pronom « ils » pourrait être approprié. Les lettres et les notes de journal rédigées par des disciples dévoués s’abstiennent massivement d’utiliser des pronoms pour faire référence au ministre, et j’ai donc choisi de respecter ce que je crois être la pratique des disciples de Friend (peut-être selon la directive explicite de Friend) de n’utiliser aucun pronom pour faire référence au ministre.

L’objectif sous-jacent de Friend était celui que les Américains tiennent à cœur : comment créer une utopie pratique et fonctionnelle. Un monde dans lequel tous ses citoyens ont de l’espoir.

En plus d’illustrer l’époque à laquelle vivait Universal Friend, l’histoire du ministre est convaincante par son lien avec les débats actuels sur qui nous, Américains, sommes en tant que peuple et en tant que nation. À bien des égards, Friend est un archétype du rêve américain : une personne issue d’un milieu modeste et qui a réussi à acquérir une renommée, une influence et une prospérité largement répandues. Universal Friend était indépendant, résolu et courageux – des qualités que nous, Américains, revendiquons souvent comme étant uniquement les nôtres – mais aussi têtu et égoïste.

Le ministre a fait preuve de toutes ces caractéristiques dans un effort de toute une vie pour résoudre bon nombre des mêmes problèmes avec lesquels nous, Américains, sommes aux prises aujourd’hui, notamment le rôle de la religion dans la société ; comment équilibrer l’autodétermination et la liberté avec la responsabilité civique ; comment offrir des chances égales à des participants diversifiés ; et la politique de l’identité. L’objectif sous-jacent de Friend était celui que les Américains tiennent à cœur : comment créer une utopie pratique et fonctionnelle. Un monde dans lequel tous ses citoyens ont de l’espoir.

Universal Friend croyait que Dieu avait choisi le corps de Jemima Wilkinson pour lui servir de vaisseau et être son messager du salut. Que nous y croyions ou non n’a pas d’importance ; Friend l’a fait et est resté pendant quarante-trois ans dévoué à la mission de salut, tout en remettant en question le statu quo dans presque tous les domaines dans lesquels il s’est présenté. Comment une jeune femme quaker issue d’un village endormi est-elle devenue une force de changement influente et charismatique ? D’où sont nés les idéaux d’égalité et de liberté de Friend ? Quelles ont été les circonstances politiques et culturelles qui ont permis à la secte de Friend de prospérer ? Comment le ministre a-t-il trouvé la force de continuer face aux fausses accusations, à la presse diffamatoire, à la trahison d’amis de confiance, à la mort de compagnons bien-aimés, au lourd fardeau des catastrophes naturelles et des procédures judiciaires qui durent depuis des décennies, et face aux marées d’une opinion publique inconstante et de dissensions intestines ?

J’espère que vous trouverez les réponses à ces questions – et l’histoire remarquable d’Universal Friend – aussi merveilleusement intéressantes et inspirantes que moi.

__________________________________

Extrait de Pas votre père fondateur : comment un ministre non binaire est devenu le révolutionnaire le plus radical d’Amérique. Copyright © 2026 par Nina Sankovitch. Réimprimé avec la permission de Simon & Schuster, Inc. Tous droits réservés.