Comment l’amour de Salem et de La Maison aux Sept Pignons a inspiré mon premier roman
Située directement sur le front de mer du port de Salem, dans le Massachusetts, se trouve une maison en bois de deux étages. Le bois est sombre, évocateur de l’architecture traditionnelle de la Première Période des premières colonies. Et surtout, il comporte de nombreux pignons, sections triangulaires d’un mur extérieur, où se rejoignent les lignes de toit. L’effet est imposant. Étrange. Il est facile d’imaginer la position du pays au cours de ces premières années difficiles de l’histoire américaine, témoin à la fois de difficultés et d’espoir.
En effet, ce n’est pas une maison ordinaire. Construit pour la première fois en 1668 pour le capitaine John Turner, La maison aux sept pignons fut plus tard habitée par l’auteur américain Nathaniel Hawthorne. Hawthorne, dont l’arrière-arrière-grand-père était un juge impitoyable lors du procès des sorcières de Salem, a été si horrifié par cette période sombre de l’histoire américaine et le rôle que sa famille y a joué, qu’il a écrit un roman gothique se déroulant dans une maison étrange et atmosphérique, sur une malédiction familiale, la culpabilité générationnelle et la rédemption. Ce livre, qui a inspiré mon propre premier roman Wildwood, s’appelait La Maison aux Sept Pignons.
L’histoire, comme nous le savons, a tendance à se répéter. Je pense que c’est pour cette raison que les parties les plus sombres de l’histoire ont tendance à refaire surface dans la littérature, encore et encore. Nathaniel Hawthorn a écrit son roman en 1850, plus de 150 ans après les procès des sorcières de Salem en 1691. Mais il était en proie à la culpabilité du rôle de son ancêtre dans les procès et se sentait obligé d’explorer les thèmes du caractère humain, de l’avidité et de la décadence sociale à travers son travail. La maison aux sept pignons suit la maudite famille Pyncheon. Le colonel avide Pyncheon a accusé un homme nommé Matthew Maule de sorcellerie, afin de voler ses biens. Alors que Maule est exécuté, il maudit la famille Pyncheon, criant que Dieu donnera au colonel « du sang à boire ». Le reste de l’histoire suit les descendants du colonel, alors qu’ils luttent contre les ramifications de la malédiction, ne se libérant qu’en choisissant une vie d’amour, d’honnêteté et d’humilité.
Aujourd’hui, nous considérons la peur de « l’autre » comme un outil utilisé par ceux qui occupent des positions d’autorité pour diviser et contrôler. Nous constatons le pouvoir destructeur d’une cupidité excessive sur les personnes et sur l’environnement. Et nous voyons la volonté de nier l’histoire.
Comme Hawthorne, moi aussi, je suis depuis longtemps fasciné par les moments les plus sombres de l’histoire, par les actions que les gens ont entreprises les uns contre les autres dans des moments de peur et de désespoir. En tant qu’enfant ayant grandi dans le Massachusetts, je visitais fréquemment Salem en automne. Je me souviens très bien d’avoir visité le Witch Dungeon Museum, d’abord regardé la reconstitution d’Abigail Williams accusant Sarah Good de sorcellerie, de l’avoir tourmentée en utilisant le spectre des oiseaux noirs et jaunes, puis d’avoir visité les expositions de cire dans la cave, illustrant les moments clés des procès. Giles Corey, qui a refusé de plaider pour que ses terres ne puissent pas être revendiquées et a été soumis à des pressions, a été écrasé à mort par une pierre. Une femme brisée et battue dans une minuscule cellule. Une scène de potence. Ces images sont restées avec moi, sont entrées dans ma peau et ne sont jamais complètement parties.
J’étais dégoûté, horrifié et curieux. Comment une chose pareille a-t-elle pu arriver ? Qu’ont dû ressentir les gens pour croire de telles choses ? Ou faire de telles choses ? Mentez pour la terre. Meurtre pour la richesse. Allumez leurs voisins.
Aujourd’hui, Salem est un endroit étrange, beau et merveilleux. L’État et la ville ont fait des efforts pour expier les atrocités commises au cours des siècles passés. En 1697, le tribunal général du Massachusetts a ordonné une journée de jeûne et de prière pour se repentir de l’illégalité des procès. Plus tard, en 1711, la colonie a adopté un acte législatif pour accorder des réparations aux victimes, notamment en restaurant la réputation des accusés et en payant des rétributions financières aux familles des accusés. Et en 1957, l’État a présenté des excuses officielles, qualifiant les procès de résultat d’une hystérie collective.
Ayant reconnu l’hystérie, Salem perpétue désormais l’histoire, à travers une combinaison improbable de musées dédiés aux procès de sorcières et de boutiques et festivités célébrant la pratique moderne de la sorcellerie. Bien qu’aujourd’hui, la sorcellerie ne soit en grande partie pas connotée avec le mal et la sorcellerie, mais plutôt comme une pratique axée sur le respect de la nature, les traditions populaires et une boussole morale qui se résume ainsi : «et que cela ne fasse de mal à personne, faites ce que vous voulez ». Salem est une ville dynamique, prospère et animée, attirant des foules de touristes en automne. Située sur un port, avec une voie piétonne bordée de briques et des bâtiments historiques, Salem est la quintessence de la Nouvelle-Angleterre avec un avantage. C’est un endroit charmant pour célébrer l’étrange et la sorcellerie, puis terminer la journée avec un rouleau de homard et un Sam Adams.
Lorsque j’ai commencé à écrire mon premier roman Wildwood, un mystère gothique se déroulant au Vermont, sur une femme qui hérite d’un domaine et découvre de sombres secrets sous les sols et dans les murs, je savais que je voulais que mon histoire soit effrayante et intrigante, mais qu’elle ait aussi des thèmes plus profonds, une raison de la hantise au-delà de la peur. Wildwood est un conte sombre, avec des murmures de sorcière, qui se déroule dans le contexte magnifique mais formidable de la Nouvelle-Angleterre rurale. C’est aussi un examen de la richesse et de l’avidité, de l’héritage et du péché ancestral, ainsi que de la question troublante de savoir à qui appartient réellement la terre sur laquelle nous vivons. Je pense que ces thèmes et ces mises en garde sont aussi pertinents aujourd’hui qu’ils l’étaient il y a près de deux cents ans, lorsque Hawthorne écrivait : La maison aux sept pignons.
Aujourd’hui, nous considérons la peur de « l’autre » comme un outil utilisé par ceux qui occupent des positions d’autorité pour diviser et contrôler. Nous constatons le pouvoir destructeur d’une cupidité excessive sur les personnes et sur l’environnement. Et nous voyons la volonté de nier l’histoire.
Enfin, comme pour Tla Maison aux Sept Pignonset l’histoire de Salem elle-même, mon histoire est aussi celle de la rédemption, illustrant que les gens et les lieux peut revenir de leurs actes les plus sombres en reconnaissant le passé et en choisissant consciemment l’amour et l’empathie plutôt que la richesse et le pouvoir. En effet, une leçon pertinente pour ces temps incertains et instables.
__________________________________
Bois sauvage par Ashley Woo est disponible chez Harper Perennial.
