Une ode à la terreur joyeuse de Pennywise de Tim Curry

Tim Curry, décédé cette semaine à 80 ans, sera probablement toujours mieux connu pour son interprétation du Dr Frank-N-Furter dans L’image d’horreur rocheuse Montrez, et pas déraisonnablement. Avec son corset douillet, son maquillage discret et son minuscule short sur lequel sont attachés des bas résille, le scientifique loufoque de Curry, qui a un penchant pour brasser des amants masculins dans son laboratoire, est l’une des icônes improbables de la culture pop. Frank-N-Furter existe dans le fossé entre la contre-culture et le punk, enfant des comédies musicales classiques et des films B des années 1930. La performance est audacieusement étrange, perverse et extravagante, d’un charme séduisant et, malgré toute la flamboyance, Curry ne devient jamais incontrôlable, ne va jamais trop loin. Avec ses vêtements qui défient le genre et la façon dont il affiche joyeusement sa sexualité, Frank-N-Furter est une figure inimitable, libérée de la honte. Et cet homme étrange et suppliant qui évite fièrement la morale prissillée du courant dominant n’est pas un paria : il règne sur une assemblée nombreuse et diversifiée d’employés et d’acolytes qui semblent, en grande partie, comme lui. En tout cas, ils se contentent assez spontanément de se lancer dans des numéros musicaux soigneusement chorégraphiés. C’est un savant fou, mais Curry le joue comme quelque chose de plus intéressant, quelque chose de plus intéressant. plus bizarrequ’un méchant.

Le génie de Curry est qu’il nous montre à quel point il peut être amusant et libérateur d’embrasser l’étrange. Il admire la façon dont le Transylvanien agit comme lui-même. Mais ma performance préférée de Tim Curry sera toujours Pennywise, le clown dans l’adaptation en minisérie de Tommy Lee Wallace en 1990 du film de Stephen King. Ilqui, comparé à la paire de films méga populaires d’Andy Muschietti, est modeste, voire un peu boiteux. La mini-série ne dure que trois heures, donc Wallace a dû tronquer fortement le tome gargantuesque de King, réduisant et supprimant des scènes et des personnages entiers, ainsi qu’en atténuant les choses pour s’adapter aux règles de diffusion.

Mais Wallace utilise cet obstacle comme source d’inspiration pour trouver des moyens créatifs de traduire les écrits de King sur le petit écran. Vous pouvez le voir dès le début. Le premier chapitre du roman est l’une des choses les plus effrayantes que King ait jamais écrites. C’est intelligemment structuré, les détails avec lesquels il décrit la scène sont astucieux et intenses, la prose est belle et mélancolique et pour l’essentiel exempte de redondances bâclées et de tics familiers ennuyeux que King aime un peu trop, les deux jeunes frères sont étoffés de manière efficace et empathique donc nous sommes rapidement investis en eux, et quand l’horreur qu’il présage arrive, ce n’est pas seulement choquant, mais tragique. La mini-série est fondamentalement la même.

C’est un jour de pluie et un jeune garçon vêtu d’un imperméable jaune poursuit un bateau fait de journaux flottant dans un caniveau, vivant sous la pluie battante. Le bateau tombe dans un égout et, alors que le garçon va le récupérer, un visage apparaît dans l’obscurité : un clown, à la peau impeccable et étrangement blanche, au nez rouge bulbeux et aux cheveux roux indomptés. Avec son accent du Bronx, il parle affablement au garçon, lui rend magnanimement son bateau et lui demande de jouer. Bientôt, il arrache le bras du garçon et le laisse mourir dans le caniveau. Dans la mini-série, cela est sous-entendu, suite au décret des normes de télévision en réseau vers 1990, mais cela fait quand même peur car Curry nous convainc presque qu’il est un gentil clown, un ami, même s’il se cache dans un égout. Lorsque sa nature insidieuse est révélée, le changement de ton et son visage mal formé, la scène semble dynamique d’une manière qui ne nécessite pas d’effets spéciaux gore ou complexes. Ici et tout au long du film, on voit comment il s’amuse à trahir la confiance d’un enfant et à ruiner son innocence, ce qui est peut-être une violence encore plus profonde que le démembrement. L’entité surnaturelle aux origines mystérieuses et aux origines mystérieuses adore torturer les enfants. Il prend de nombreuses formes, mais préfère être un clown. C’est une vilaine ironie. Comme l’écrit King : « Les peurs des enfants pouvaient souvent être rassemblées dans un seul visage… et s’il fallait un appât, pourquoi, quel enfant n’aimait pas un clown ? »

« Le clown est peut-être une source de gaieté, mais… qui fera rire le clown ? Angela Carter a écrit dans Les nuits au cirque. Pennywise, naturellement, se fait rire.

Alors que les films de Muschietti sont des traductions bien plus fidèles de l’opus de King sur le plan narratif, ayant la liberté d’une cote R, un gros budget et deux fois plus de temps que la mini-série pour raconter l’histoire, ils s’appuient sur des images génériques effrayantes et des tactiques effrayantes ostentatoires, une banalité coûteuse. Bill Skarsgård joue Pennywise avec une menace implacable. Il y a peu de nuances et peu de surprises. Comparez Pennywise de Curry à celui de Bill Skarsgård : Skarsgård a l’air et semble sans équivoque maléfique dès le début, alors que Curry a en fait les manières d’un clown que vous pourriez trouver lors d’une fête d’anniversaire dans le jardin d’un enfant. Cette juxtaposition le rend effrayant et excitant. Curry savait que pour effrayer les enfants, il devait d’abord les séduire, les séduire avec sa promesse trompeuse d’amitié, gagner leur confiance avec gentillesse, tout sourire, et leur parler avec des mots ludiques – parler leur propre langue. Comme le dit Lovecraft dans « The Outsider », « Malheureux est celui à qui les souvenirs de l’enfance n’apportent que peur et tristesse. » C’est peut-être pour cela qu’en tant qu’adultes, les Losers Club oublient les horreurs de leur enfance : afin de pouvoir sauver leur propre vie. Si vous ne parvenez pas à retrouver votre innocence, vous pouvez peut-être au moins vous débarrasser du souvenir de ce qui vous l’a enlevée.

Et contrairement à celui de Bill Skarsgård, Pennywise de Curry s’amuse. Ses railleries et sa torture émotionnelle sont à la fois troublantes et amusantes, car il les livre sur le ton d’un ami qui vous casse les babines. Lorsqu’il apparaît dans la bibliothèque, invisible pour tous sauf notre personnage principal, il s’amuse à pratiquer son stand-up. « Le clown est peut-être une source de gaieté, mais… qui fera rire le clown ? Angela Carter a écrit dans Les nuits au cirque. Pennywise, naturellement, se fait rire.

L’image de lui, sa tenue vestimentaire, une trahison blasphématoire du plaisir sain que promet un costume de clown, et avec des ballons vibrants et colorés à la main, reste longtemps dans nos esprits. Il apparaît à l’écran pendant moins de 20 minutes, mais on a l’impression qu’il est toujours là. En son absence, on sent encore son danger. Il est tout ce à quoi pensent les personnages.

Nous pouvons comparer le clown de Curry à un autre méchant surnaturel qu’il a joué, Darkness in Légendemythique sous les prothèses, délivrant de sa voix profonde et démoniaque des proclamations énigmatiques. Et pourtant, Darkness a aussi un côté romantique : il est attiré par l’innocence d’une belle jeune femme et veut l’épouser. (Bien qu’il utilise la magie noire pour la courtiser, ce qui est pour lui une déclaration d’amour acceptable.) Lorsqu’il est vaincu à la fin, il rappelle au héros de Tom Cruise que le mal se cache dans tous les êtres vivants, donc même si sa présence corporelle peut mourir, son essence perdure.

Pennywise – ou plutôt It – terrorise la petite ville simple de Derry, dans le Maine, depuis qui sait combien de temps, génération après génération, né et mort alors qu’il reste caché dans des cauchemars, manipulant ses victimes, concrétisant leurs peurs les plus profondes parce qu’il les connaît si bien. Les meilleurs écrits de King ont une intimité sincère. Ce qui fait de lui l’un des grands écrivains pour adolescents, c’est le respect avec lequel il décrit les moments de vulnérabilité des enfants, leurs espoirs, leur honte, leurs peurs.

Trop souvent, l’horreur en est progressivement venue à penser que si un film veut être pris au sérieux, ses méchants, aussi méchants soient-ils, aussi sadiques, hommes ou monstres, quelle que soit leur motivation (s’ils en ont une), doivent être austères. L’humour est inconvenant. Tim Curry n’avait pas de telles illusions ; il a compris qu’effrayer peut être amusant et que s’amuser peut provoquer la peur. Lorsque Pennywise fait une blague, le contraste de ses pitreries avec les trucs effrayants peut avoir plus d’impact, avoir plus de personnalité, qu’une simple frayeur après frayeur. C’est une compétence pour contrôler le ton, le tempo et la cadence. Et lorsque Pennywise apprécie l’horreur qu’il évoque, son rire peut perturber plus profondément et rester plus clairement dans votre mémoire qu’une simple frayeur ou du sang versé. Vous n’oubliez pas Pennywise disant à un enfant : « Embrasse-moi, gros garçon ! » et l’enfant, gêné par son poids, ne s’en moque pas non plus ; Des années plus tard, en tant qu’adulte mince et prospère, lorsque les souvenirs longtemps enfouis de Derry reviennent, c’est de cette plaisanterie et du rire du clown dont il se souvient.