Comment la culture diététique ruine des vies

«Cela s’appelle un régime», dit ma mère. « A partir de demain, vous couperez un morceau de pain par jour. Et finis les Creamsicles de Bonne Humour ou les Chips Ahoy !. Vous grossissez. » Onze ans.

J’ai commencé à rentrer mon ventre et à vérifier à quel point il était plat chaque jour lorsque je me levais. Onze ans (encore).

J’ai commencé à vomir pour me débarrasser de la nourriture indésirable. Douze ans.

J’ai commencé à boire un gallon de soda light No-Cal par jour pendant dix ans. Treize ans.

J’ai pris des bains chauds et torrides et j’ai mangé des épinards, des œufs durs et du pamplemousse pendant trois jours avant mon prochain examen médical pour que le Dr Modlin ne me crie pas dessus parce que j’étais gros. Quatorze ans.

J’ai limité ma consommation quotidienne à trois pruneaux, deux boulettes de viande et un pot de six onces de compote de pommes sans sucre ajouté à la framboise Mott’s pendant un mois. Quatorze ans.

Nous nous torturons avec de la nourriture pour qu’un jour nous puissions (perdre du poids et) pouvoir arrêter de nous torturer avec de la nourriture.

A commencé à prendre des amphétamines (pilules amaigrissantes), deux fois par jour, pendant quatre ans. Quinze ans.

N’a mangé que des œufs durs au petit-déjeuner, au déjeuner et au dîner pendant deux mois. Quinze ans.

J’ai pris de la tétracycline, un antibiotique, pendant un an pour me débarrasser de cinq boutons sur mon visage. Quinze ans.

J’ai consulté un chirurgien plasticien pour redresser mon nez déjà droit. Quinze ans.

J’ai mangé une coupe glacée au fudge chaud par jour et rien d’autre pendant un mois. Seize ans.

J’ai consommé plusieurs carrés d’Ex-Lax au chocolat chaque fois que je mangeais trop. Seize ans.

J’ai passé trois semaines à suivre un régime entièrement brun créé par moi-même (café, cigarettes, Shasta Diet Creme Soda). Dix-neuf ans.

A suivi le régime poulet frit (uniquement poulet frit, trois repas par jour) ; mon petit ami dégingandé m’a rejoint. Il a perdu vingt kilos. J’en ai gagné dix. Dix-neuf ans.

J’ai passé un mois au régime tout sucre. Vingt ans.

J’ai suivi le régime Atkins. Pendant cinq mois, j’ai mangé une livre de dinde avec du ketchup au petit-déjeuner, une boule de ricotta froide avec de la sauce tomate froide pour le déjeuner, une livre de rosbif avec du ketchup pour le dîner. Vingt et un ans.

Jeûné à l’eau pendant dix jours à chaque changement de saison. Vingt-deux ans.

À jeun avec du jus de citron, du poivre de Cayenne et du sirop d’érable pendant trois semaines. Vingt-trois ans.

Magasins diététiques découverts : grappes de granola et yaourt aux pistaches. Après avoir pesé quatre-vingt-huit livres pendant un an et demi, j’ai pris quatre-vingts livres en deux mois en mangeant des aliments santé. Vingt-trois ans.

À jeun avec du jus de betterave, de carotte et de céleri pendant un mois. Je l’ai jeté dans un avion, où je l’ai renversé sur mon pantalon blanc, les sièges, les plateaux et la chemise de mon meilleur ami. Vingt-quatre ans.

Lire Survie au 21e siècle. J’ai décidé de devenir un respirien (quelqu’un qui mange léger et boit de l’air au lieu de nourriture). J’ai limité ma consommation quotidienne à une poignée de noix de cajou et une pomme. J’ai perdu cinquante kilos en deux mois. Il pesait quatre-vingt-huit livres. Vingt-quatre ans.

Je suis devenu suicidaire quand j’étais plus gros que jamais et j’ai réalisé que je suivais un régime ou une frénésie tous les jours depuis seize ans. Vingt-sept ans.

Lisez quelques chapitres de La graisse est une question féministe alors que je cherchais des moyens de me suicider dans une librairie et j’ai réalisé que j’avais consommé de la nourriture pour de bonnes raisons, même si je ne savais pas encore de quoi il s’agissait. Vingt-huit ans.

J’ai mangé de la pâte à biscuits aux pépites de chocolat crue pendant deux semaines lorsque j’ai arrêté de suivre un régime. Je suis ensuite passé à la glace à la citrouille. Vingt-huit ans.

Je suis devenu végétarien parce que je ne voulais rien manger de ce que ma mère avait (mais la vraie raison était que je voulais perdre du poids). Vingt-neuf ans.

Je suis devenu végétalien parce que je ne voulais rien manger qui provenait d’un animal avec des yeux (aussi pour perdre du poids). Trente ans.

J’ai mangé des kilos de son d’avoine alors que ceux qui savaient disaient que c’était bon. J’ai arrêté de manger du son d’avoine alors que ceux qui le savaient disaient que ce n’était pas le cas. J’ai mangé de la margarine alors que ceux qui savaient disaient que c’était sain. J’ai arrêté de manger de la margarine quand ceux qui le savaient disaient que cela provoquait le cancer. Entre trente et trente-cinq ans.

J’ai commencé à manger de la viande lorsque mon médecin m’a dit que j’étais fatigué et faible parce que je ne mangeais pas suffisamment de protéines. Quarante-trois ans.

On lui a diagnostiqué une ostéoporose d’après ce que le médecin a dit, c’était dû à un manque de nutrition chez l’enfant. Quarante-trois ans.

J’ai monté et descendu 150 marches dix fois par jour pendant huit ans jusqu’à ce qu’un homme en train de se masturber m’accueille au sommet. Quarante-cinq ans.

Il s’est cassé deux vertèbres en sautant sur un trampoline. Soixante ans.

J’ai découvert deux fractures par compression supplémentaires dans ma colonne vertébrale lors d’un scan DEXA. Âge de soixante-cinq ans.

Abandon du sucre, de l’alcool, des céréales et des aliments transformés. J’ai perdu vingt kilos presque immédiatement. Il pesait 102 livres. Âge de soixante-six ans.

J’ai fait un jeûne intermittent pendant dix-huit heures par jour lorsque mon médecin m’a dit que cela préviendrait la maladie d’Alzheimer et diminuerait l’inflammation, qui contribue à l’ostéoporose. Âge de soixante-sept ans.

J’ai arrêté le jeûne intermittent après trois ans parce que le médecin a dit que la masse osseuse et musculaire diminuait. Elle a également dit que je me retrouverais dans un fauteuil roulant si je ne prenais pas de vaccins avec des immunomodulateurs, ce qui pourrait faire tomber mes dents, mais ce ne serait probablement pas le cas. Âge de soixante-neuf ans.

Il m’est venu à l’esprit que je traitais mon corps comme un animal sauvage qui pouvait être affamé, gavé ou humilié selon mes caprices, qui changeaient à chaque mode passagère.

J’ai réalisé que je suçais mon estomac depuis des décennies, ce que j’ai maintenant appris entraîne une capacité d’oxygène en moins de 30 %, des problèmes de dos et de cou et des fuites d’urine en riant, en toussant ou en éternuant. Âge de soixante-dix ans.

J’entends des versions du Body Project de chaque femme. Ils me parlent du régime boule de coton, du régime alimentaire pour bébé, du régime tout blanc. Ils décrivent se cogner les hanches contre les murs pour les rendre plus étroits. Presser leurs cuisses dans des pantalons trop serrés pour comprimer la cellulite. Prendre plusieurs bains chauds par jour en ne mangeant que des épinards et des œufs durs. N’importe quoi pour être mince. Tout comme moi, ils imposent des mesures drastiques à leur corps pour être aimables parce que, comme moi, ils croient qu’avoir un corps plus mince les rapprochera de l’amour et de la paix.

Le plaisir avec ou avec la nourriture n’est jamais une considération ; nous faisons ce qu’il faut faire pour qu’un jour nous puissions arrêter de le faire. Nous nous torturons avec de la nourriture pour qu’un jour nous puissions (perdre du poids et) pouvoir arrêter de nous torturer avec de la nourriture.

Si le prix à payer pour être mince – ce qui signifie être beau, ce qui signifie être aimé, ce qui signifie relâcher la méchanceté et le rejet de soi avec lesquels nous nous traitons – rend ce corps malade, nous sommes prêts à le payer.

En écrivant cette liste, je me suis rendu compte que je traitais mon corps comme un animal sauvage qui pouvait être affamé, gavé ou humilié selon mes caprices, qui changeaient à chaque mode passagère.

Si je punissais, faisais honte et criais après mon chien, Izzy, de la même manière que je punissais, faisais honte et criais après mon corps, je serais arrêté pour maltraitance animale.

Si je traitais mon corps de la même manière que je traite Izzy, je le chanterais. Je remarquais quand il était fatigué et avait besoin de repos. Je lui parlais gentiment lorsqu’il était malade ou blessé. Et j’arrêterais de confondre mon corps avec moi tout entier. Il y a bien plus pour nous, les humains, que le moi physique auquel nous accrochons notre identité.

Malgré la façon dont je me suis cogné, mon cœur bat toujours. Mes poumons respirent encore. Mes jambes marchent toujours. Mon corps est toujours là, me donnant chance après chance de le traiter comme mon animal de compagnie bien-aimé.

__________________________________

Depuis L’amour enfin : démêler le nœud entre les mères, les filles et la nourriture par Geneen Roth. Copyright © 2026 par Geneen Roth. Utilisé avec la permission de The Dial Press, une marque de Random House, une division de Penguin Random House LLC, New York. Tous droits réservés. Ne peut être reproduit ou réimprimé sans l’autorisation écrite de l’éditeur.