Les smartphones ont-ils leur place dans la fiction ?

Ceci est apparu pour la première fois dans Lit Hub Métier d’écriture newsletter : inscrivez-vous ici.

Le roman a toujours été obsédé par la technologie. Vous pouvez retracer l’évolution de la fiction réaliste au fil des progrès de la religion, de la banque, des moteurs et des villes, car toutes ces technologies ont changé notre façon de penser et de nous déplacer dans le monde. L’essor des grands centres métropolitains du monde, par exemple, a apporté avec lui le flâneur de Baudelaire, tout comme les chemins de fer transcontinentaux ont rendu plus lisibles les sauts narratifs dans l’espace et le temps. Alors que l’efficacité des usines industrielles rendait impossible à quiconque de comprendre pleinement les systèmes de production du monde, l’attention s’est déplacée vers l’intérieur, donnant naissance au discours indirect libre, une vis que les romanciers modernes n’ont cessé de tourner depuis.

Ce qui nous amène à Internet. Mon roman Faites-vous exploser commence lorsque les smartphones font leur entrée dans les lycées et suit la montée en puissance des plateformes et des influenceurs, pour se terminer juste avant l’aube de l’IA. Il était donc naturel d’inclure des textes, des notifications, des commentaires et des commandes vocales. Mais quelle est la bonne manière de représenter les médias numériques dans un roman qui inclut non seulement Internet mais qui parle d’Internet ?

Les romanciers contemporains ont expérimenté cela de nombreuses manières, certains construisant même l’intégralité du texte à partir d’artefacts numériques. Je pense à l’hilarant film de Calvin Kasulke Plusieurs personnes tapentcomposé de messages Slack, ou « Black Box » de Jennifer Egan, une nouvelle de 8 500 mots livrée pour la première fois dans 607 tweets. Ensuite, il y a des romans qui semblent simplement en ligne, déployant des paragraphes percutants avec de grands espaces blancs, juxtaposant le quotidien avec l’incendiaire, le poétique et l’absurde. Patricia Lockwood et Jenny Offill sont les maîtres de la forme.

Mais ces approches ne semblaient pas adaptées Faites-vous explosercar même si d’autres médias sont répandus, l’histoire est racontée en prose traditionnelle à travers des scènes séquentielles. Pour ce type de roman, les auteurs ont utilisé des traitements de caractères, des sections uniques, des bulles de discussion ou des horodatages pour donner au lecteur une distinction visuelle claire entre le texte et le texte. un texteque je n’ai pas aimé, car il insinue une distinction difficile entre la vie réelle et la vie à l’écran. J’ai réalisé, en essayant d’expliquer cela à mon éditeur, qu’une thèse sous-jacente de mon roman est que tout arrive tellement de fois. Nous lançons des mèmes dans les conversations. Un texte d’un ami n’est pas moins important que ce qu’il dit devant vous. Nous intégrons ce qui se trouve sur nos téléphones au monde qui nous entoure.

Je ne veux pas dire que regarder un tableau sur votre téléphone sera un jour proche de le rencontrer dans un musée. Ou que prendre une photo au sommet de sa randonnée revient à s’en souvenir plus tard (des études récentes ont prouvé le contraire). Je fais sans équivoque partie de l’équipe incarnant la réalité, une phrase dont l’existence m’attriste. Mais les éphémères numériques dans Faites-vous exploser est aussi simple que possible, car je ne pense pas que nous voyions les bulles autour de nos messages texte. Nous venons de les lire. J’essaie de compliquer la frontière supposée entre le numérique et le réel, et de les amener tous deux dans l’intériorité des personnages, car c’est ce que ressent réellement Internet. C’est le rendu le plus précis de la cognition réelle.

Il y a une scène où mon personnage principal, Payal, a un rendez-vous avec un homme sympa provenant d’une application. Le rendez-vous se passe bien, elle ne risque rien d’autre que l’ennui, mais elle reçoit ensuite une notification : sa vidéo a été repostée par un gros compte. Quiconque a vécu cela sait que ce qui suit n’est pas le meilleur. Elle équilibre l’afflux de likes, de commentaires et de followers avec le fait de s’asseoir à table. Elle est dans deux mondes, le numérique mêlé au réel. Parce que le rendez-vous de Payal n’est pas au courant de ce qui se passe, j’ai pu dramatiser le fossé qui les sépare. Alors qu’il demande le chèque, le rendez-vous s’émerveille de la proximité de son appartement avec le restaurant. Pauvre gars.

Les lecteurs décideront si cette approche a fonctionné. Faites-vous exploser est une histoire d’amour qui retrace l’évolution d’Internet du jouet à l’utilitaire en passant par l’enfer, l’avancée technologique fondamentale de notre vie. Si je réussis, Internet devrait paraître aussi ordinaire que les portails de verre dans nos poches, libérant ainsi la fiction pour examiner qui nous sommes et comment nous avons changé grâce à cela.

__________________________________________